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Introduction

- On pourrait commencer le cours comme ¢a : le romantisme voit le triomphe de I'estampe ; tous
les artistes gravent en ce début du XIXéme siécle. La gravure se préte effectivement a la mise en
avant de la dualité ombre / lumiére, aux contrastes chers a ce courant. L’estampe accompagne
I'esthétique romantique. Elle introduit une forme de pratique nouvelle.

Et plus précisément, la lithographie, qui fut découverte en 1796, par |'écrivain bavarois Aloys
Senefelder. La technique se développe en Allemagne, en Angleterre, en Espagne (Goya!), est
introduite en France sous I'Empire ; & partir de 1816, maints ateliers s’installent a Paris. Les
premiers artistes a pratiquer la lithographie, en France, sont Géricault, Carle Vernet, Delacroix
(1828 : série du Faust)...mais on peut également citer Alexandre-Gabriel Decamp, Chassériau, Paul
Huet, Isabey, le portraitiste Achille Devéria.

Le voyage en Angleterre d'avril 1820 a novembre 1821 de Géricault, au cours duquel ['artiste
réalisera de nombreuses lithographies, introduit de nouvelles maniéres d'imaginer la production
et la réception de I'ceuvre, révolutionnant ainsi, certes les techniques, I'histoire du marché mais
également les modes de présentation de I'oeuvre. Avec la lithographie, I'artiste peut dessiner (ou
réaliser un pastel, ou peindre avec un pinceau trempé dans de I'encre typographique) directement
sur la pierre calcaire comme s'il s’agissait d’une feuille de dessin. C'est capital car on peut, par
exemple, sur la pierre lithographique, corriger, effacer, avec une pierre ponce ou du papier de
verre. Le procédé va révolutionner le domaine de la reproduction mécanique. |l sert, entre autres,
a la reproduction d’ceuvres d’art, pour l'illustration, dans I'art de I'affiche...

Ajoutons qu’apres 1830, s'instaure la liberté de la presse ; on entre dans I'ére de la « vraie »
reproductibilité. Les images se multiplient, les lecteurs et les « spectateurs » aussi.

Début 1820, Géricault part donc pour Londres, découragé par l'insuccés de sa Méduse, qu'il avait
fait transporter de I'autre c6té de la Manche, et qu'un marchand promenait de ville en ville.
Durant un an et demi, on montra le « tableau spectacle », moyennant 1 shilling I'entrée, et chaque
visiteur recevait en entrant une lithographie au trait, reproduisant I'ceuvre. Cela se fit grace a la
collaboration du graveur Nicolas-Toussaint Charlet (I’auteur de la célébre lithographie : La garde
meurt, et ne se rend pas). Le sujet de la Méduse plaisait aux anglais essentiellement pour deux
raisons : d'abord parce qu'il s’agit, en quelque sorte, d’'une « marine », mais surtout du fait que Le
Radeau de la Méduse est percu outre Manche comme une critique du régime francais, la
monarchie restaurée, ayant nommé comme capitaine un incompétent...Géricault va rester trois
ans en Angleterre ; il peint quelques toiles mais réalise surtout de nombreuses lithographies. Il
publie ainsi douze grandes planches qui vont avoir un grand succés (dont Le Joueur de cornemuse,
la Femme paralytique...).

Se dessine ici toute la « modernité » de Géricault : a travers ses sujets, sa maniére de peindre,



mais aussi son indépendance, sa liberté de circulation, ses inventions, son rapport au marché...!

Poursuivons :

- En 1963, Nam June Paik expose dans une galerie de Wuppertal une série de téléviseurs préparés,
dont certains comme Magnetix T.V mettent en évidence la plasticité de I'image électronique. Deux
ans plus tard, il s'empare de la premiére vidéo portable, la Portapak de Sony, filme le pape dans
une rue de New-York, montre la bande a quelques amis et la présente comme I'art du futur. C’est
I’acte de naissance de I'art vidéo.

Est-il nécessaire de préciser combien la vidéo fut un élément central de I'art des années 60, 70,
80 ; d'une part, les vidéastes des avant-gardes de cette époque furent souvent aussi des sculpteurs
ou des installationnistes, d’autre part, la vidéo joua, tout simplement, dans de nombreux cas, son
réle d’enregistreur d’ceuvres éphémeéres.

A coté des inventeurs, techniciens, qui ceuvrent dans les laboratoires de recherche, des artistes
venus de divers horizons tels Acconci, Bruce Nauman, Joan Jonas, Dan Graham ou Keith Sonnier,
grace notamment au soutien des galeries Castelli et Sonnabend, vont s’emparer de caméras et
moniteur vidéo et créer des formes nouvelles de spectacles et d’environnements interactifs.

- Certains aspects de « la présentation de I'oeuvre » n'ont pas ou pu étre traités. Soit parce que
les pages nous manquent soit parce que je ne suis pas spécialiste du domaine.

Par exemple, depuis quelques années, l'irruption du numérique dans le champ de I'art a joué un
réle non négligeable dans « la présentation de I'oeuvre ». Miguel Chevalier, notamment, crée de
grandes installations de réalité virtuelle projetées qui immergent le spectateur dans un univers
totalement recréé. Celui-ci se retrouve alors environné par l'image, sans lien avec le monde
extérieur. Tel était le cas avec l'installation Fractal Cave en 2010 ou Terra incognita, présentée au
MIS (Musée de I'image et du son) a Sdo Paulo, également en 2010, avec une proposition circulaire
a 280°. L'installation s'inscrivait, d'ailleurs, dans la tradition des « vues panoramiques », et placait
le spectateur au centre d'un monde virtuel. Plus récemment, en 2004, |'artiste a congu Sur-
Natures, sous-titrée Paradis artificiel, des plantes virtuelles projetées sur le mur grace a un
nouveau media interactif , le logiciel Music2eye. On voit ainsi les végétaux bouger en fonction des
mouvements du public, captés par un détecteur de présence et mouvements. Certains se
souviennent peut-étre avoir vu cette piéce, aujourd'hui en dépot au FRAC Picardie, dans le cadre
de I'exposition « Artistes & Robots », au Grand Palais, en 2018.

- Dans ce cours, j'ai essayé de faire cohabiter typologie (concepts), chronologie, entrées
thématiques et transversales, questionnements et problématiques, et j’ai adjoint a cet ensemble
d e nombreux exemples précis, de toutes époques, représentatifs de telle ou telle situation de
présentation de I'oeuvre. Afin d'optimiser la cohérence du contenu, certaines notions ou ceuvres
apparaissent simultanément dans plusieurs chapitres ; d'autres fois, quelques références qui
eussent été a leur place dans telle partie sont analysées dans telle autre.

- Autre chose, apreés relecture, je m'apercois que nombre d'ceuvres de Marcel Duchamp pourraient
incontestablement étre conviées dans a peu preés tous les chapitre ; pas seulement comme des cas
en plus, mais en tant qu'initiatrices de nouvelles formes de présentation : 3 Stoppages étalon,

1 Courbet eut, par la suite, cette méme liberté. Nous en parlons plus loin.
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1913-14, Roue de bicyclette, 1913, Egouttoir (ou Porte-bouteilles ou Hérisson), 1914, In Advance
of the Broken Arm, 1915, Fountain, 1917, Pliant de voyage, 1916, Air de Paris, 1919, Fresh Widow,
1920, La Mariée mise a nu... ou Le Grand Verre, 1915/23, Rotative plaque verre, 1920, Elevage de
poussiére, 1920, Boite-en-valise, 1935-41, Etant donnés..., 1946-66.2

Enfin, comme il est demandé par le CNED, dans le cadre de la rédaction de ce cours, des
« activités d'entrainement » sont proposées en certains endroits de ce dernier : réalisation d'un
plan, recherche de problématiques, développement de notions, regroupements d’ceuvres,
approfondissement et (ou) exploration de certains courants, artistes, ou ceuvres qui ne sont pas
abordés dans le texte, etc.

- En premier lieu, nous avancerons que toutes les ceuvres sont - nécessairement - présentées : au
sein d'un musée, d'un Centre d'art, d'une Institution, en galerie, chez un particulier ; par un
conservateur, un commissaire, un collectionneur, I'artiste lui-méme. C'est un préalable qui semble
une évidence mais qui doit cependant étre affirmé afin de rendre moins théorique, abstraite, la
question; une fois le constat énoncé, la théorie peut éventuellement commencer. La
« présentation de I'oeuvre » ne fait pas sujet (probleme) en soi.

- Ensuite, parler, aujourd'hui, de la « présentation de | 'oeuvre » de maniére générale, n'a plus
beaucoup de sens tant les ceuvres se distinguent les unes des autres; a chacune leur
présentation ! Elles sont souvent a étudier au cas par cas. Jadis, oui - par ex. les « commissaires
aux tableaux » de I'ancien Régime, membres de I'académie royale de peinture et de sculpture,
désignés par leurs pairs, afin de rédiger le livret ou de réaliser I'accrochage des tableaux au Salon -,
certains pouvaient prétendre a « présenter des oeuvres », parce que celles-ci épousaient les
formes encore conventionnelles de |'art.

De la sorte, tout au long du cours il ne faudra pas perdre de vue cette coupure épistémologique
distingant « ceuvres traditionnelles » quant a leur mode d'apparition et ceuvres faisant rupture
relativement a cette derniére. On accrochait un tableau au mur, on installait une sculpture dans un
espace, etc.® L'art moderne, les avant-gardes, puis, surtout, I'art contemporain depuis les années
cinquante et soixante, ont totalement changé la donne. Chaque « présentation de I'ceuvre »
répond a sa propre conception esthétique et chaque ceuvre, en ce sens, est dés lors distincte de sa
contemporaine . Cela dit, ce phénomeéne, est , somme toute, assez récent.

C'est pourquoi le cours - nourri des lectures qui ont été les miennes - envisage davantage la
notion de « dispositif d'oeuvre » dans sa globalité plutét que celle de « présentation de I'oeuvre ».

L'ceuvre - méme traditionnelle, a cet égard - n'existe qu'en tant que dispositif mettant en acte
une relation : institution, espace, regardeur, critique, cartel, etc. a fortiori avec la création
contemporaine. Dés lors nous devrons envisager un aller-et-retour permanent entre une histoire
de la muséographie (synthétique mais avec bibliographie), la présentation des ceuvres par une
institution, par quelqu'un tel le conservateur ou le commissaire, et les ceuvres elles-mémes, c'est a
dire les productions des artistes (pas tous) qui invitent a reconsidérer en permanence les modes
dits de « présentation ».*

La transitivité est une propriété de I'ceuvre d’art, de par I'attention qu’on lui porte, la relation
intellectuelle, sensorielle, affective, qu’elle suppose avec un spectateur. Il n'existe pas d'ceuvre

2 Je reviens sur quelques unes de ces ceuvres au fil des chapitres.
3 Lapratique n'a évidemment pas disparue !
4 « Tu vas les présenter comment ? » est bien la question souvent posée aux artistes.
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réalisée et « pleine » sans la relation complexe qui articule : ceuvre, contexte, corps (destinataire),
langage, qui n'englobe ce qu’elle représente mais encore son espace ainsi que la relation qu’elle
entretient avec nous. L'aesthesis est la mise en avant des sens et du corps (perception sensible
pleine) au travers d’une expérience (de I'art).

La présentation de I'ceuvre appelle I'ensemble de ces données.

- Le spectateur parachéve « |'ceuvre-présentée » peut-on dire. Les Ambassadeurs de Holbein ou
Les Menines de Velasquez, « piéges-a-regard » comme dit Lacan®, nous appellent, nous
« captent », voire, dans le cas du premier tableau cité, nous « oblige » au déplacement. L'ceuvre
est alors, au sens fort, « accomplie » par le spectateur... ¢

Et I'on est en mesure de soutenir, paraphrasant le principe duchampien : pas de présentation
d’ceuvre sans auteur ni spectateur, pas de spectateur sans ceuvre ni auteur, pas d’auteur sans
spectateur ni ceuvre. C’'est un nouage a trois. Quand Duchamp évoque dans « Le Processus
créatif »”, le role du « regardeur qui fait le tableau... », il affirme que celui-ci doit donner son
verdict, que I'ceuvre se doit d’étre acceptée par le spectateur, qu'un « transfert » s’opére de
I’artiste au spectateur (osmose). L’ceuvre est en fait un objet de médiation et de transitivité.

Lorsqu'il interprete, le regardeur est renvoyé a soi, il méne une expérience individuelle (cf.
Duchamp : le spectateur médium) en se débarrassant de tout préjugé, de toute hiérarchie, de
toute classification.

A tel point que pour Duchamp le spectateur devient le produit de I'ceuvre (objet de I'ceuvre), de
I'opération qui I'’engendre. Pour Roland Barthes, « le lecteur, dans I'acte méme de la lecture,
réécrit le texte, lui donne sens (en l'achevant temporairement). »® . De la méme facon, « se
réalise » tout autant I'ceuvre d'art plastique.

L'artiste (dé) montre ainsi que I'univers de I'art reléve de la fiction et que celle-ci tient a la fois de
I’énonciation, de la désignation et de la croyance collective. L'ceuvre est une énonciation et pas
d’énonciation sans « lecteur » (regardeur).

Sirement cela était-il déja vrai et en acte dans les périodes antérieures, c'est évident (voyons Le
Bernin!), toutefois, avec I'époque moderne puis contemporaine, c'est justement en termes de
présentation (de I'oeuvre) que I'on évoque l'idée.

C'est bien au début du XXéme siécle que quelque chose, conceptuellement, a changé quant a
notre rapport a I'ceuvre, quant a la relation de 'oeuve a l'espace. Cela du fait méme que les
pratiques ont changé.

Nous mentionnerons, certes, cadre, socle, vitrine - éléments de présentation la plupart du temps
connus -, la forme-tableau ou la forme-sculpture, mais il m'a semblé plus juste d'accorder une
large place a I'espace environnant, au dépassement des formes traditionnelles au profit de ce que
I'on pourrait nommer « événements visuels ».

- Le livre « Stratégie de I'exposition », sous-titré la présentation muséale au XIXeme et au XXéeme
siecles, la culture visuelle, de Julia Noordegraaf, en anglais, pas facile a trouver, est incontournable
quant a la question qui nous occupe. Je vous en propose une synthése avec notions et pistes
exploitables afin d'approfondir et prolonger la question. Ces concepts introduisent aussi certains

5 Séminaire XIII, inédit.

6 En 1962, Umberto Eco publie « L euvre ouverte » : composée d’une infinité de signes, 1’ceuvre offre une pluralité
d’interprétations possibles.

7 Texte intégral dans Duchamp du signe, Flammarion, 2008, p. 179

8Roland Barthes, « De 1’ceuvre au texte », 1971
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chapitres ou paragraphes du cours.

L'autrice utilise en premier lieu le concept de Script emprunté au vocabulaire du cinéma ainsi que
par la sociologie (Bruno Latour) et la technologie.

En sociologie : Il signifie I'interaction entre des acteurs et les éléments relatifs a une situation ; il
comprend la représentation des cadres temporels et spatiaux, des cadres participatifs et du
fonctionnement de I'interaction elle-méme a travers I'enchainement des actions effectuées, ainsi
qgue les modes de réalisation de ces actions (ouverture, refus, requétes, actes rituels).

En technologie : les ingénieurs, les designeurs imaginent les conduites des utilisateurs pour créer
des objets. Par ex., la clé de I'h6tel énorme et lourde parce que le client est supposé pouvoir
I'oublier.

J.N concoit la présentation muséale comme un script, et elle considére ce script en tant qu’'objet
dont elle va faire la description.

Son étude repose sur une histoire de la présentation muséale et les % du livre sont consacrés a
I’histoire du musée Boijmans de Rotterdam.’

La chercheuse et universitaire retient de I'étude des archives du musée : le passage du privé au
public (a retenir), de la démonstration, voire de I'expérimentation, a la mise sous vitrine des objets
gu’on ne touche plus.

Le musée moderne du XIXéme dépend du contexte global du marché des objets. Un « nouveau
régime visuel » est né a partir des facons d’arranger et de présenter les objets. Mais aussi grace a la
reproduction des images qui fournit des informations visuelles en grand nombre.

Tout aussi bien les inventions techniques, comme, par ex., la possibilité de fabriquer des grandes

plaques de verre, permettant d’agrandir les vitrines qui rendent visible I'intérieur des magasins ou
des musées.
Capital, les musées sont des fenétres sur le monde et son histoire, a l'instar de la télévision,
devenant ainsi emblématiques d'un nouveau régime visuel. Ills forment nos vues/visions sur le
monde. L'exposition muséale est équivalente a tout autre média. C'est une these trés importante
portée par J.N quant a notre sujet.

La culture visuelle est ainsi spectaculaire, faite pour les masses, « mass-médiatisée » ; JJN nomme
« standard-réalité » cette uniformisation de nos habitudes de voir qui influence notre expérience
du monde.

Comme nous le disions plus haut la présentation comprend tous les éléments qui interférent
entre le musée et son public. Sa localisation, son implantation, son architecture, sa structure, son
aménagement, les techniques d’exposition ou de disposition des objets, les différents moyens de
communication avec le public (signalétique des parcours, cartels, etc.). Mais elle englobe aussi
comment se mouvoir dans le musée et comment interpréter les objets présentés. Et
réciproquement, les habitudes du public influencent la conception des présentations muséales.

La notion de script est un outil utile pour analyser les relations complexes entre les concepteurs
(commissaires, conservateurs) et leur potentiels ou imaginaires utilisateurs ; a I'instar du script de
cinéma qui est un scénario mais qui indigque aussi un cadre d’action pour les acteurs et I'espace ou
ils doivent « acter », jouer. Le script met en évidence I'ensemble des instruments qui définissent
les relations entre le musée et son public.

Alors, évidemment, le livre de J.N est éminemment « politique ». Les changements qui se sont
produits en deux siécles visent a créer un musée comme un espace politique et social ; ils ont pour
but de faire « désirer » un autre usage du musée. Il s'agit désormais de s’intéresser au sujet-

9  Musée encore une fois a la « Une » venant d'ouvrir au public ses réserves. Réserves abritées par une architecture
due a l'agence MVRDV. (voir l'article du Monde du 22/07/2022)



visiteur, aprés avoir surtout fait prévaloir I'objet présenté, de constituer les visiteurs en « sujets
sociaux vivant une expérience subjective », une sorte de performance physique et mentale. Les
musées d’art peuvent étre considérés comme des environnements structurés autour de scénarii,
de « rituels » spécifiques, codifiant le comportement humain.

L'ensemble du dispositif, les choix de 'aménagement, des explications, etc., conférent aux objets
des effets politiques. Pour l'autrice, la culture visuelle dans le musée est une technologie du
pouvoir - régime visuel - détenue par I’équipe.

Dans le chapitre 4 - J.N parle du musée comme expérience et de |' « hybridation du script ».
Dans les années 50-60, beaucoup des ceuvres d'artistes visuels contemporains étaient encore
mélangées, dans I'espace muséal, avec celles dont I'expression artistique respectaient les canons
de I'histoire de I'art, de sorte qu’elles ne pouvaient pas étre réellement distinguées.

Des artistes « néo-marxistes » (sic) se sont alors emparés de ce théme en dénoncant ces lieux qui
éliminaient, de fait, les dimensions du temps, de |'espace et du social d’otu prenaient racine les
ceuvres. De plus, ils soutinrent que les valeurs présentées hors temps et comme universellement
vraies, appartenaient aux groupes dominants de la société, avancant que les visiteurs étaient
manipulés par les différents styles d’exposition.

En 1988 I'exposition de Suzan Vogel a I'Art Center de N.Y intitulée « Art-artifact » prenait le parti
de montrer séparément la part revenant aux artistes et celle de l'interprétation du curateur. Il
s'agissait de démontrer que c’est bien la facon de présenter les objets qui leur confére une valeur
artistique. Par exemple, un objet ordinaire sur un socle bas avec un plafond de lumiére.

Dés lors, des artistes critiques de I'autoritarisme des institutions comme Buren, Haacke, Serra,
furent invités dans les musées.

Cela a aussi ouvert la voie a des présentations qui ne déguisent pas le fait qu’elles utilisent des
moyens théatraux pour raconter une histoire. Les objets, les décors, les guides sont ainsi employés
de facon ironique, ludique, afin de saper I'aspect dictatorial du musée post-guerre.

Il n'y a plus un seul type de présentation pour tous les musées mais, au sein d'un méme musée,
plusieurs types de présentation qui coexistent. J.N nomme cela « hybridation du script de Ia
présentation ». La tendance étant de combiner de vieux scripts et de les convertir en un nouveau
script hybride.

L’hybridation concerne toutes les facons de « rencontrer » le public: publicité, catalogues,
extension des annexes, préts d’'ceuvres, sites Web pour informer, ou création de musées virtuels
supposés inciter a la visite en « chair et en os ». c'est un aspect essentiel pour la question qui nous
intéresse.

Hybridation du batiment lui-méme, également: musées dans des usines désaffectées, des
hopitaux, des gares, etc. en ville et a la campagne ; ces musées font parfois référence a leur propre
histoire, avec cependant des modifications importantes : les atriums sont transformés en halls
d’entrée immenses qui accueillent visiteurs et badauds.

Aprés le musée réduit au minimum comme le MoMA en 1939, dans les années 1980 les musées
deviennent spectaculaires et ludiques pour attirer les visiteurs. Cela crée un débat avec les tenants
d’une architecture muséale qui inclut ou présente des symboles, des ornements qui dénotent leur
contenu, selon la tradition de I'iconographie de I'architecture historique.

L'idée implicite étant que les symboles ont une haute valeur de communication parce qu'ils
parlent a I'expérience, aux souvenirs, et aux émotions de la plupart des regardeurs. Ainsi on
reconnaitrait mieux ces musées « traditionnels » que ceux qui ont une architecture
fonctionnaliste.

Parfois le musée est construit avant que soit déterminé son contenu : ex. le MACBA de Barcelone,



ou le « Gerry » de Bilbao. Le batiment en lui-méme a une telle force expressive que les équipes ont
eu des problémes pendant des années pour installer les expositions ; cf. Beaubourg, dont les plans
des salles ont été revus et corrigés pour correspondre a la présentation de I'art moderne et de la
sculpture.

Le « Libeskind » de Berlin, comme on le nomme communément, fut si spectaculaire qu'il attira des
milliers de visiteurs avant que sa collection ne soit installée.

L'idée force du livre de J.N est qu'au XXéme siécle (que dire du XXleme!), aller au musée est de
plus en plus percu comme une activité comparable a du tourisme, au shopping ou a la visite d’un
parc a théme. Le choix d'une architecture spectaculaire commandée a un architecte de renom est
devenu une recette pour la réussite en termes de couverture médiatique, du nombre de
reportages et du nombre de visiteurs.

Exercice : partez de I'exemple d'un grand musée contemporain et décrivez ses modes, principes, techniques,
d'exposition des ceuvres.

L'organisation d’expositions temporaires est un autre moyen d’attirer I'attention du public ;
« blockbuster » expositions. Ces événements mettent en évidence que les musées font partie de
tous les lieux que l'industrie du loisir offre comme activités pour les temps libres. Cela au
détriment de la visite des collections permanentes (d’ou peut-étre le renouvellement périodique
des présentations des collections a Beaubourg ).
Le musée n’est plus comme « une salle de classe » (sic) ou il n'y a pas de distraction hormis les
objets. Il s’agit maintenant d’établir une autre connexion entre le visiteur et les objets, et plutot
que de remplacer les vieux moyens d'informer, les étendre, les pluraliser. On ajoute le tableau
digital, le virtuel, les écrans, etc. Ces informations sont données dans un ordre aléatoire, le visiteur
est invité a trouver son chemin intuitivement a travers « ce monde fascinant » écrit J.N.
Les galeries sont contextualisées en fonction des objets exposés, des présentations évoquent
visuellement et non par écrit les qualités des objets. De ce fait, ces présentations permettent de
multiples interprétations selon les points de vue et les savoirs individuels des visiteurs. Comme au
théatre, une histoire est racontée a I'aide de décors et d’accessoires.
L’espace alors consacré aux expositions est en général de 1/3 ! L’hybridation a souvent conduit a
installer les boutiques et les restaurants quasiment dans les galeries d’exposition. Si le café est
équipé de meubles signés par un designer célébre alors on fait d’ « une pierre deux coups ».

La décoration des cafétarias de musée, comme |'écrit Nathalie Heinich dans « Le Paradigme de
I'art contemporain », est quasiment devenu un genre de I'art contemporain ; elle cite Liam Gillick a
la Whitechapel Gallery de Londres en 2002, Jorge Pardo au musée K21 de Disseldorf en 2002,
Tobias Rehberger a la Tate de Liverpool en 2006, a la biennale de Venise en 2006, Félix Gonzalez-
Torres au Magasin de Grenoble...*°

Le script commercial infiltre le musée; I'étudier donne une meilleure compréhension de
I’évolution du script du musée. J.N se réfere essentiellement au livre de Pine et Gilmore : The
experience of economy qui trace les lignes directrices et donne des guides aux entrepreneurs afin
d’adapter leur business a cette économie de I'expérience. Selon eux « le travail est du théatre et
chaque entreprise est une scéne. »

Fin XXeme, les centres commerciaux s'équipent de piscines, d’attractions, de décors, d’arbres...il
faut que les usagers restent le plus longtemps possible dans le centre pour acheter, consommer
plus. Le shopping devient une activité de loisir. La thése de N.J est que les musées se sont inspirés

10 Récemment le « Kraken », réalis¢ par le collectif UV Lab, visible aux Subs de Lyon. Entre art et spectacle.
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de ces grandes surfaces.

Dans les boutiques on ne présente plus les objets selon des catégories (luminaires, textiles, verre...
ou des lieux : chambre a coucher, cuisine...) mais en fonction de leur usage potentiel : dormir,
manger, vivre...

On présente des objets qui vont bien ensemble du point de vue du style, on installe des produits
qui s'accordent avec « des styles de vie » : rayons « urbain », « rural », « ethnique »...Ce sont les
mémes objets proposés dans les rayons mais classés et exposés autrement, pour se conformer au
style de vie de I'acheteur ou l'influencer. Ces présentations évoquent différents mondes.

C'est ce que Pine et Gilmore appellent la « mass-customisation » : les entreprises essayent de
personnaliser (customiser) leurs offres selon les visiteurs. Les produits sont valorisés en fonction
de I'expérience de I'environnement qu’ils offrent, on peut apprécier sur place des aménagements
de petits appartements, de maison, etc. I'expérience est a emporter chez soi.

De méme que pour les musées, installer un centre commercial ou une boutique de luxe dans un
lieu chargé d’histoire lui confere une valeur ajoutée. JN donne I'exemple de Prada qui ne présente
plus ses produits comme de la marchandise - vétements, chaussures, sacs- mais les « éléve » 3 la
dignité d’objets dignes d’étre vus isolés, en eux-mémes. Voila qui nous rappelle quelque chose.

Pine et Gilmore distinguent quatre domaines : I'éducation, I'évasion, |'esthétique et le
divertissement ; c’est ainsi que le musée devient « expérientiel », lieu d’expériences. Les activités
de ces quatre domaines sont interchangeables et cumulables, de sorte que le musée peut étre
considéré comme un espace de divertissement pour toute la famille ( cela dit, on emmenait déja
les enfants voir le « Salon des refusés » pour rire et passer un bon moment!).

Mettre I'accent sur I'expérience économique revient a s'intéresser davantage a I'architecture et
aux présentations qu'aux objets ; fin XXéme siecle les musées sont conscients de ce fait et le
justifient économiquement.

Par le biais de la Mass-customisation (ou mass-personnalisation) au musée, on s'évertue a mettre
le visiteur au centre de la scéne puisque cela consiste a pouvoir offrir a tous les types de visiteurs
une expérience personnelle, unique.

Comme au restaurant il nous est proposé des plats pour chaque go(t et chaque budget - d’ou les

différents cafés et bars - il nous est permis, au musée, de faire sa propre sélection dans la
collection ; a Utrecht on peut faire sortit des objets des réserves moyennent 20 €, en virtuel ou en
réel (3 Rotterdam aussi depuis peu).
L’augmentation de la fréquentation incite a mettre le focus sur la demande du public méme si on
déplore la disparition de l'intérét pour les objets (d'art) eux-mémes et le savoir qu'ils
représentent. Dans le musée comme expérience on distingue difficilement les objets de I'art
(élevé) des accessoires, décors, et marchandises qui les entourent. Certains directeurs en
appellent alors a une réévaluation du musée comme un lieu pour la grande (haute) culture.

Courte digression :

La marque Louis Vuitton travaille régulierement avec des artistes ; a chaque rentrée, Mark Jacobs
s'attache la collaboration d’un artiste dont le travail peut faire écho avec la mode. En 2012, pour la
nouvelle collection Dots Infinity, avec « Graphic Faschion », les facades et vitrines du Printemps
(Pop-Up Store), Boulevard Haussmann a Paris, ont mis a I’honneur I'ceuvre de Yayoi Kusama en
s'inspirant de « Narcissus Garden », 1966, présentée lors de la 33¢ Biennale de Venise. Des
centaines de sphéres-miroirs avaient été alors exposées dehors, formant ce que |'artiste avait
appelé un « tapis cinétique ». Pour 'occasion, les vitrines du Printemps, intitulées « Désirs pour
I'univers et au-dela », contenaient les fameuses sphéres- miroirs ainsi que des mannequins
statiques et des poupées miniatures recouvertes de pois rouges et blancs. Les autres vitrines
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reprenaient, quant a elles, ces codes couleurs, l'infinité de pois, et pour d’autres, 'espace se
reflétant a l'infini dans des jeux de miroirs.

Ces vitrines marquent le paysage urbain ; ou intérieurs et extérieurs se « rejoignent ».

Ajoutons qu’a I'étage -1, Yayoi Kusama présentait des meubles aux formes arrondies, recouverts
de pois rouges et blancs, dévoilant les portants de vétements et des accessoires.

Et souvenons-nous que Takashi Murakami et Sylvie Fleury ont aussi concu des sacs pour Louis
Vuitton, ainsi qu’une affiche, en ce qui concerne I'artiste japonais.

La maison Kenzo est elle aussi proche du monde de I'art - Kenzo était collectionneur et peintre -
En 2002, pour le lancement du parfum Flowerbykenzo, la marque a collaboré avec Patrick Corillon
en réalisant, avec ce dernier, une installation éphémeére : « Un coquelicot dans la ville ». Répartis
sur 15 places de Paris, plus de 180.000 coquelicots furent alors plantés, notamment devant le
Centre Pompidou. Les promeneurs pouvaient cueillir les fleurs et découvrir des messages enroulés
autour de leur tige.

- Prenant valeur de contre-exemple, J.N parle ensuite plus spécifiquement du musée Boijmens
(Rotterdam), a contre-courant de ce qui vient d'étre dit, et ce pendant la direction de Chris Dercon
(1996-2003).

Chris Dercon estimait que le musée en tant gu’institution était voué a donner du sens al'art et a la
société, il organise alors des lectures, des symposiums, des débats. Il propageait I'idée de
maintenir une certaine distance critique vis-a-vis de I'objet qui s’était perdu dans la présentation
de séduction, théatrale et évocatrice.

Il voulut transformer le musée en un centre d’acquisition de connaissances et d’apprentissage, en
une plateforme pour présenter et discuter d'art dans un contexte culturel historique global. Il est
d’ailleurs significatif que la librairie ait pris une place proéminente au rez-de-chaussée du musée. Il
la tenait pour le vrai centre du savoir ou « le sens est donné a ce bric-a-brac d’objets qui en fait
constitue la collection d’un musée. »

En 2002, Dercon organise une exposition intitulée Proposals for a collection : Optical. Rétinal.
Visual. Conceptual en collaboration avec Richard Hamilton (voir plus loin). Il était possible d'y voir :
Boite en valise et Grand verre accompagnés de diapos des piéces du musée. En montrant la propre
collection du musée a travers un lent défilé de reproductions photographiques d’ceuvres tirées de
son fonds, I'enjeu était d'interroger la fonction du musée comme lieu de conservation et de
présentation d’'objets réels, bien que ceux-ci ne furent montrés que comme des stimuli virtuels,
comme de la « nourriture pour la pensée » . Dercon concevait le musée comme une archive
visuelle, une collection d’'images qui peuvent étre combinées a l'infini pour créer de nouvelles
significations. Pendant la direction de Dercon, le musée Boijmans, écrit J.N, alla a contre-courant
de la tendance a leurrer le visiteur par du spectaculaire, et il défendit le musée comme un lieu ou
les visiteurs pouvaient approfondir leur connaissance de I'art et a concevoir de nouveaux points de
vue sur les objets de la collection.

Au XXléme siécle, le script de la présentation muséale est hybride et pluriforme ; mais sous la
grande variété de localisation, d’architecture, d'espaces d’exposition, de moyens de guidage des
visiteurs, on distingue un trait commun: les musées utilisent tous un certain type de
« spectacle »* pour attirer I'attention sur eux et leurs offres. Ceci s’explique par I'émergence, a la
fin du XXeme siécle, d’'une économie orientée vers |'expérience ; il est difficile de savoir ou finit le
musée et ol commence la boutique (approche warholienne de I'esthétique).

Internet a aussi considérablement influencé la maniére de percevoir la réalité, des choix

11 Le terme de script peut aussi se traduire par « spectacle ». Et c'est bien cette polysémie qui doit nous retenir.
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personnels sont faits au hasard, de facon multisensorielle et non linéaire. L'attention n’est plus
captivée seulement par l'objet d'art, celui-ci se doit étre rendu intéressant par un batiment
spectaculaire, des conceptions théatrales des expositions, des audioguides, des textes sur des
grands cartels, des vidéos, des écrans tactiles, des brochures, catalogues...

Le regard lui-méme a changé ; on ne croit plus au regard « pur » - a-t-il seulement existé ? -, non
médiatisé, qui donnerait immédiatement un acces direct au sens de I'objet d’art. Il y a toujours
une médiation a I'ceuvre dans le musée. Avec le « musée comme expérience » (mais cela est aussi
di aux oeuvres!) voir est devenu une expérience multi-sensorielle impliquant le vue, I'ouie, le
toucher, I'odorat, le goQt, la déambulation, le comportement..

L'intérét de cette thése consiste dans le fait de ne pas traiter le musée comme une catégorie
séparée, en quelque sorte isolée du reste de la société. Bien que les changements dans la
présentation muséale autour de 1900 aient été reliés a ceux opérés dans les galeries des
marchands d’art, leur rapport avec d’autres transformations dans des media visuels plus
populaires n'avaient pas été étudiés. Les derniéres tendances indiquent que |'attention s’est
déplacée de I'objet vers le sujet et de la collection et I'architecture vers le point de vue du visiteur.
Les présentations muséales ne sont pas qu’une affaire d’architecture et de collection, elles sont
toujours le produit des concepteurs (designers) et des usagers.

Quelques lectures recommandées...*?

- Jérome Glicenstein, L'art : une histoire d'expositions, PUF. 2009.

- Krzysztof Pomian, « Le musée face a l'art de son temps », dans « L'art contoporain et le musée »,
Cahiers du MNAM (hors série), Paris, Centre Pompidou, 1989.

- Rosalind Krauss, « Le musée sans murs du postmodernisme », dans Cahiers du MNAM n° 17 et
18.

- Yve-Alain Bois, « Exposition : esthétique de la distraction, espace de démonstration », dans
Cahiers du MNAM n°29, « En revenant de I'expo », Paris, Centre Pompidou, automne 1989.

- Jean Davallon, I'Exposition a I'ceuvre. Stratégies de communication et médiation symbolique,
Paris, L'Harmattan, coll.Communication, 1999.

- Daniel Buren, « La peinture et son exposition », dans Cahiers du MNAM, n°17-18.

- Yves michaud, I'Artiste et les Commissaires, Nimes, Jacqueline Chambon, 1989.

- Jean-Marc Poinsot, Quand [l'ceuvre a lieu. L'art exposé et ses récits autorisés,
Genéve/Villeurbanne, Mamco Institut d'art contemporain & Art édition, 1999.

- Harald Szeemann, Ecrire les expositions, Bruxelles, La Lettre volée, 1996.

- Thierry de Duve, Voici, 100 ans d'art contemporain, Ludion / Flammarion, 2001. Catalogue de
I'exposition éponyme.

- Nathalie Henich, Le Paradigme de I'art contemporain, éd. gallimard, 2004 ; 2022 pour l'avant-
propos.

12Les autres ouvrages sont cités au fil du texte et (ou) en note en bas de page.
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Chapitre 1 : Présenter I’ceuvre

Muséographie / Scénographie

Jusqu'a la Renaissance, il existait, en termes de « collections », des initiatives individuelles
émanant de personnes privées ; elles étaient non accessibles et se trouvaient dans des espaces
dédiés non publics. Ces lieux seront, au moment de la Renaissance, partiellement ouverts ce qui
entrainera un intérét accru pour les aménagements. Dans son ouvrage « « L'art: une histoire
d'expositions », Jérome Glicenstein cite Isabelle d'Este 8 Mantoue (grotte et cabinet de curiosités),
Francesco de Medicis au palais de la Seigneurie (studiolo) ou aux Offices (salle de la Tribune). Ces
hommes et femmes vont alors aménager « sur mesure » les collections et cela va, peu a peu,
gagner les cabinets des nobles ou riches bourgeois de I'Europe entiére.

Cela changera, bien s, a partir de la fondation des musées publics ; au moment ou la collection
devient « publique », elle va se dissossier peu a peu de son initiateur et des lors la collection devra
sa survie a une entreprise, une fondation privée, une association, une collectivité...

Cabinets de curiosité

Durant la période médiévale et ce jusqu’a la fin de la Renaissance (XVIéme), princes et érudits
rassemblaient les objets les plus disparates...aussi bien des objets de la nature aux formes
bizarres que des objets d’art ou des tableaux - dans ce que I'on appelait une Wunderkammer qui
pouvait contenir aussi bien des pierres aux formes insolites, des piéces de monnaies, des
animaux empaillés, des livres manuscrits, des ceufs d’autruches, des cornes d’unicornes. Ensuite,
quand on commenca a collectionner statues et tableaux, ceux-ci voisinérent dans ces cabinets
avec les curiosités et les échantillons d’histoire naturelle. Ce modeéele médiéval de
Wunderkammer perdura, au moins dans les pays germaniques, fort longtemps.

Comme le raconte Giorgio Agamben (L’Homme sans contenu), Auguste ler, Electeur de Saxe,
refusa ainsi une offre de 100 000 florins d’or du Conseil des Dix vénitiens pour un unicorne. |l
possédait un phénix empaillé que lui avait offert I'évéque de Bamberg. En 1567, le cabinet
d’Albert V de Baviére, outre 780 tableaux, contenait deux mille objets divers, parmi lesquels « un
ceuf qu'un abbé avait trouvé dans un autre ceuf, de la manne tombée du ciel durant une période
de disette, une hydre et un basilic. »

Une gravure reproduisant la Wunderkammer du collectionneur et médecin Hans Worms donne
un apercu de I'aspect d’un véritable « cabinet de curiosité » : on y voit, pendus au plafond, des
alligators, des ours gris empaillés, des poissons plus étranges les uns que les autres, des oiseaux
embaumés et des canoés de peuplades primitives. La partie supérieure du mur du fond est
occupée par des lances, des fleches et autres armes de toute forme et provenance. Entre les
fenétres de I'un des murs latéraux, on trouve des cornes de cerf et d’orignal, des sabots et
cranes d’animaux ; du mur de devant, a trés peu de distance I'un de I'autre, pendent des
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carapaces de tortues, des peaux de serpent, des crocs de poisson-scie et des peaux de |éopard. A
partir d’une certaine hauteur et jusqu’au sol, les murs sont couverts d’'une série de rayonnages
remplis de coquillages, tentacules de polypes, sels minéraux, métaux, racines et statuettes
mythologiques.

Le cabinet est la fois un chaos et un microcosme reproduisant le macrocosme animal, végétal et
minéral ou chaque objet ne trouve son sens qu’a c6té des autres, explique Agamben.

La défense de licorne, le bézoard, la mandragore, |'oiseau de paradis, le bois pétrifié, le corail...
Toutes ces merveilles devaient absolument figurer en bonne place au sein des cabinets de
curiosité, élaborés du nord au sud de I'Europe, a la fin de la Renaissance. Instruments
scientifiques, monnaies, antiques, objets d’art, figures de cire et autres « artificiala » venaient
s'ajouter aux « naturalia », I'ensemble composant une sorte de microcosme destiné a provoquer
I’éblouissement du regard.

Patrick Mauriés, dans son livre consacré aux « théatres du bizarre », décrit I'extraordinaire
cabinet offert en hommage au roi Gustave Adolphe de Suéde par la ville d’Augsbourg, le 22 avril
1632 : « cabinet de chéne et d'ébéene, marqueté de marbre, d’agate, d’émaux et d'argent,
couronné de cristaux, coraux et coquillages se trouvaient entre autres une anamorphose, un
nautile monté en aiguiére, des instruments de mathématiques, une mécanique musicale et une
patte de singe momifiée. Panoplie disparate, mais dont chaque objet faisait de la nature le
support de I'art, ou plutdét amenait I'une et I'autre a un point de confusion, en un échange de
propriété, un absolu de perfection dont I'effet ne pouvait que proprement décontenancer le
spectateur ».

En 1651, I'archiduc Léopold Guillaume nomme David Téniers « peintre de cour »; puis
I’archiduc rejoint Vienne en 1656 ou il envoie toute sa collection ; et c’est en 1660, que David
Téniers publie, a Bruxelles puis a Anvers, sous le titre : Theatrum pittoricum, le premier
catalogue illustré d’'un musée d’art. Le livre reproduit, a travers une série de gravures, les
tableaux que possédaient I'archiduc Léopold Guillaume dans son cabinet de la cour de Bruxelles.
Il fait donc une description du cabinet et semble méme davantage attentif a celui-ci dans son
ensemble qu’a chaque ceuvre prise isolément : « En entrant, écrit-il, on rencontre deux longues
Galeries, ot du long de la muraille qui est sans fenestres, les tableaux sont pendus en bel ordre ;
a l'opposite, du coté des fenestres, on admire plusieurs grandes Statues, la plus part Antiquités,
assises sur des hautes Bases, avec leurs ornemens ; par derriére, soubs & entre les fenestres,
sont posées autres peintures, plusieurs desquelles vous sont inconnues ».

On assiste 13 a la naissance du cabinet d’art, du cabinet de tableaux.
David Téniers a d’ailleurs représenté en peinture La Galerie de I'archiduc Léopold Guillaume
(Munich, Bayerische Staatsgemaldesammlungen).

L'exposition?® de I'ceuvre se trouvera également bouleversée du fait des artistes eux-mémes. Le
nom de Courbet, ici, s'impose. Son « pavillon du réalisme » de 1855, rue Montaigne, proche de
I'Exposition universelle*#, avec préts de collectionneurs, choix de grandes toiles (« tableaux a voir »
écrit-il & Bruyas) mais aussi de formats plus « courts », de lithographies, de phototographies

13 Etymologiquement, « exposition » vient de expositio « mise en vue ».

14 Onze tableaux de Courbet sont exposés au Salon mais « L'Atelier » est refusé. Tel est c'est le point de départ de
l'entreprise de Courbet créant son pavillon particulier : « Le réalisme — Gustave Courbet — exhibition de 40 tableaux
de son ceuvre — Prix d'entrée 20 sous ».
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(« tableaux a vendre »), attire le public. C'est une exposition® et un manifeste ; ses « tableaux a
voir » se concoivent a I'horizon du scandale et du Salon, les « tableaux a vendre », au go(t du
public. L'exposition incarne, selon Courbet, la modernité artistique et I'indépendance économique
(Courbet est le producteur-vendeur, sans intermédiaire). Champfleury, dans une lettre a George
Sand, parle d' « audace ». Ajoutons enfin, mais ca n'est pas négligeable au regard de ce cours, que
Courbet accroche ses tableaux sur un fond blanc.

L'artiste réitérera I'expérience en 1867, toujours par stratégie, proche cette fois, de |'Exposition
des Champs-Elysées. Il présente alors 115 ceuvres cataloguées, soulignant qu'une ceuvre se donne
d voir.

Comment, finalement, présenter une ceuvre d'art ? Dans « Considérations sur I'état des Beaux-
arts » (Folio), Jean Clair préconise un rapport simple et direct aux ceuvres.

Rien n'est définitif en termes de muséographie et si le regard du spectateur n'est jamais neutre,
tout accrochage, toute présentation, méme la plus traditionnelle, est subjective. Elle émane d'un
commissaire, d'une institution, et rencontre un regardeur.

Souvent, méme la critique, méme les historiens, se concentrent sur I'objet a exposer, oubliant les
conditions d'apparition de celui-ci, faisant abstraction du rapport oeuvre/espace/spectateur.
Pourtant I'on sait bien qu'existent des conditions de « rencontre avec I'oeuvre ». Cette derniére,
exposée, est nécessairement interprétée. Le dessin arraché d'un carnet et exposé au mur change
de statut. L'artiste Alain Séchas réalise des centaines (milliers?) de dessins postés, notamment, sur
Instagram ; une partie de ceux-ci ont été exposés (mur all-over) au Palais de Tokyo, il y a peu.

Et c'est sans compter sur le role joué par la médiation (cartels, commentaires, etc.), ni comment a
pu étre scénarisée l'exposition (voir introduction et notion de script): telle oeuvre, par ex.,
associée a telle thématique, aura-t-elle le méme sens qu'intégrée dans une autre exposition a la
thématique autre ?

L'exposition est donc a la fois une entité matérielle - la présentation de quelque chose -, et
immatérielle, impliqguant un ensemble de relations entre des ceuvres, certes, mais aussi d'autres
formes d'objets, et un lieu, une institution, un public.

L' « appréciation esthétique » (terme de Gérard Genette?) résulte d'un ensemble de dispostifs de
monstration, d'une scénographie, de textes de présentation, de critique, de choix de
commissaires, de maniéres de désigner I'ceuvre (socle, cadre, vitrine, estrade, etc.). Cela était
sirement plus vrai jadis qu'aujourd'hui puisque, depuis peu, somme toute, l'artiste décide et
participe le plus souvent au « montage » de I'exposition. Cela, méme au Louvre, méme 3 la Tate,
ou, de plus en plus d' artistes vivants sont exposés. Pour rendre plus attractif le musée d'art
ancien ?

La présentation de I'ceuvre participe, deés lors, pleinement, du sens attribué a celle-ci. Que
devient, exposée, une ceuvre de Malevitch ? Est-elle encore un Malevitch ? questionne Jérome
Glicenstein. Oui, a n'en pas douter, mais I'ceuvre de l'artiste s'inscrit alors toutefois dans une
fiction, une narration.

L'exposition de I'ceuvre répond a I'horizon d'attente du spectateur. Nous avons vu, récemment,
lors de I'exposition « Morosov » a la Fondation Vuitton, I'étrange présentation d'un des chefs-
d'oeuvre de Van Gogh, « La Ronde des prisonniers ». Le tableau était en effet, trés fortement
éclairé par un effet de détourage. SGrement pour le mettre davantage en valeur ! On e(t dit un

15 Le terme réel est « exhibition » (a I'anglaise).
16 Gérard Genette, L ‘ceuvre de l'art — La Relation esthétique, Seuil, 1997.
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caisson de Jeff Wall. Tel fut le choix du commissariat. Du ( mauvais) spectacle !
Au musée

Une ceuvre se définit par la maniére dont elle s'expose, la facon par laquelle elle se présente a
nous via une intention ; il n'y a pas deux monochrommes qui se ressemblent ; et le contexte n'y est
pour rien.

Entre I'ceuvre et le contexte, ce qui, traditionnellement, permet de les distinguer mais aussi de
les articuler, ce sont les éléments tels le cadre ou le socle ; ceux-ci isolent I'ceuvre, la rendent
autonome et indépendante du lieu ou elle se trouve. Nous verrons cela dans un chapitre consacré
au sujet.

Or les données ont changé ; le réle d'articulation n'est plus rempli par un cadre ou un socle, qui
ont, dans la plupart des cas, disparu, sauf a penser cadre ou socle comme « citation » ou bien
comme élément constitutif, partie intégrante de I'ceuvre (Haim Steinbach).

La présentation ne vient plus apres I'ceuvre, en plus, mais lui est de plus en plus consubstentielle.
L'ceuvre a perdu son autonomie d'objet au profit d'une nouvelle qualification ; elle n'existe,
finalement, qu'installée, se faisant événement.

Dés lors, comment déterminer, avec certitude, ce qui dans I'ceuvre, lui est propre, ce qui provient
intégralement du choix de l'artiste et appartient donc a sa « proposition » ? La question n'a peut-
étre méme pas a étre posée...

L'art moderne a d'abord été accueilli dans des lieux de I'art ancien, dans des « galeries muséales »
réunissant cadres, socles, chevalets, vitrines, rideaux... ou dans des appartements de
collectionneur (avec ses meubles, ses bibelots) ; il n'a pénétré qu'aprés coup dans le musée-
monument a I'éclairage zénithal, ses hauts murs, ses cimaises. Durant la premiére partie du XXéme
siécle, les renouvellements de la présentation sont restés marginaux. Jérome Glicenstein cite les
expositions de I'Union des artistes autrichiens, la galerie 291 de Stieglitz, le cabinet des abstraits
de Hanovre, qui font figures d'exception et ce méme si la part grandissante des expositions
temporaires organisées par les avant-gardes n'est pas négligeable. Cependant, méme si I'histoire
de l'art les met en avant, elles restent peu vues : avant-garde russe, avec notamment Malevitch
(voir plus loin), El Lissitky, futuristes italiens, Bauhaus, Dada...

Ce n'est véritablement qu'a partir des années 1950 que des architectures vraiment nouvelles
voient le jour, grace aussi a I'apparition de techniques nouvelles, a I'arrivée massive du design, aux
recherches typographiques. Ces nouveaux lieux tentent d'adapter le modéle muséographique aux
exigences d'un nouvel art, méme si le musée en tant que tel est toujours percu de maniére plutét
négative a ce moment de I'histoire, associé a l'idée du musée-temple, sacralisant, hiérarchisant,
élitiste. Paradoxe, le public veut « s'y retrouver », reconnaitre dans le lieu muséal un « air de
famille », et en méme temps, éprouve une certaine réticence vis-a-vis de ce « sanctuaire » qui
I'impressionne.

Mais le musée est finalement remis en cause par les artistes et leurs oeuvres eux-mémes ( a ce
propos, voir plus loin I'engagement des artistes dans les années 60). Ce qui n'empéchera pas ces
mémes artistes de rejoindre, a terme, ces mémes musées?’. Car il y aura des compromis ; le
« musée-forum », avec boutiques, restaurant, cafétaria, zone ludique pour les enfants, tel le
Moderna Museet de Stockholm, est, a cet égard, exemplaire. Le musée est sous l'emprise du
spectacle, de I'événement (voir introduction). Ceci reste un constat qui détermine, en un certain
sens, la présentation des ceuvres, du fait des réaménagements d'espaces qui se veulent « plus
libres », plus adaptables : cloisons mobiles, plafonds techniques...

17 Ceci n'est pas une critique.
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Il'y a donc, incontestablement, une réflexion atour de la question suivante : comment exposer les
ceuvres contemporaines ? Le Moderna - alors sous la direction de Pontus Hulten - servira
d'exemple pour le Centre Georges Pompidou ou I'on retrouvera, d'ailleurs, Pontus Hulten.

C'est un constat sur le devenir du musée ou voir une exposition est avant tout un événement.

Le «cube blanc » que nous allons évoquer est l'aboutissement de I'architecture moderne,
internationale, triomphe du fonctionnalisme : sol neutre, murs blancs, stores tamisant la lumiére.
Le mur blanc, quant a lui, s'il fut « inauguré » par Courbet, fut modernisé par Le Corbusier.

White cube et fin du white cube

Dans le white cube, les ceuvres sont décontextualisées (je ne parle pas de I'art minimal que
j'aborde plus loin; il n'est, d'ailleurs, pas tout a fait le « cube blanc de I'énonciation » pour
reprendre une remarque de Christian Besson, celui d'une période plus récente, marquée par l'art
conceptuel au sens large).

C'est a partir du XIXéme siécle que les musées commencent a supprimer toute décoration inutile
qui viendrait troubler I'attention du spectateur (avec I'Altes Museum de Berlin) ; I'éclairage est de
plus en plus neutralisé et homogéne, les murs de plus en plus blancs et vides, les ceuvres de plus
en plus sacralisées, le tout au sein d'un parcours codifié (ex.: le batiment de la sécession de
Vienne concu par Joseph-Maria Olbrich en 1899). Ce type d'expositions va connaitre un grand
succés au moment de la création des musées modernes des années 1920 - 30 (Musée national
d'art moderne de Paris, Museum of modern Art de New-York) : « Le monde extérieur ne doit pas
rentrer, donc les fenétres sont généralement bouchées. Les murs sont peints en blanc. Le plafond
devient la source de lumiére. Le sol en bois est poli afin que les pas soient martelés de maniére
clinique, ou couverts de moquette afin qu'ils soient inaudibles et que les yeux puissent étre libres
de se concentrer sur les murs... »*8
Le but est ainsi le suivant : ne pas détourner I'attention du visiteur. L'ceuvre d'art s'isole du monde,
se « retranche ».

Le mur blanc c'est ainsi faire du blanc un fond nécessaire et suffisant. Le « Carré blanc sur fond
blanc » de Malevitch pourrait aussi s'appeler « Carré blanc sur fond blanc sur fond blanc » ; tel est
bien, me semble-t-il, au-dela de la symbolique, le propos pictural et théorique de I'artiste.

Mais c'est aussi, ici, exposer toute la problématique reliant architecture et mur. Mondrian, dans
ses ateliers successifs de Paris, Londres, New-York, concoit des panneaux sur lesquels disposer ses
peintures, El Lissitsky réalise sa salle Proun de 1923, Strasbourg accueille I'Aubette (voir plus
loin)...Quant a Fernand Léger, il prone I'intégration de I'ceuvre a I'architecture.

- Dans les années 60 -70, simultanément a une protestation générale envers le musée - ou rien
n’était supposé s'interposer entre I'ceuvre d’art et le regardeur, ou les expositions étaient sensées
s'expliquer par elles-mémes -, une critique s’éleva aussi contre |'espace d’exposition d’aprés-
guerre qui proclamait son caractére de neutralité et de transparence. Idée de « transparence » -
associée aux techniques nouvelles - qui a joué un trés grand role dans la présentation de I'ceuvre
(voir plus loin Richard Hamilton).

Dans les années 70, les artistes et les critiques ont alors voulu démontrer que I'espace du « white
cube » était en fait hautement médiatisé. lls ont rendu visible le « script » de l'invisibilité. Pour ces
artistes-critiques, le musée transparent était un environnement hautement contrélé qui imposait
aux visiteurs le message suivant : tout ce que vous voyez ici est un art important. Alors, la dite

18 Thomas McEvilley, « Introduction », dans Brian O'Doherty, Inside the White Cube. The Ideology of the Gallery
Space, Berkeley, University of California Press, 1976-1999.
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transparence et son effet esthétique, soulignée par la valeur et la beauté intemporelle des oeuvres
propres a ces lieux (I'art minimal, en premier chef), fut dénoncée comme exclusive et fallacieuse.
Le «script invisible » supposait plus de connaissance préalable de l'art moderne que sa
transparence le suggérait et finalement avait un caractére plutét exclusif. Et c'est, dans le fond,
une nouvelle forme d' « élitisme » - le white cube, architecturalement, est un entre-soi - que les
artistes (certains) ont fini par dénoncer.

- Une ceuvre, a cet égard, est fondatrice quant a la compréhension - et a la critique - de ce qu'est
le « White Cube », il s'agit de I'ceuvre de Penk exposée en 1979 au Boijmans et intitulée : A. R.
Penck : Concept, Conceptruimte/Konzept Konzeptraum (Concept space).

En 1979 Penck vivait en Allemagne de I’Est, il ne fut pas autorisé a venir a Rotterdam. Néanmoins,

il donna des instructions trés précises pour monter son exposition. Ses tableaux devaient étre
exposés dans 6 salles carrées mesurant 6.6 x 6.6 x 3.6 m. On entrait dans ces salles par des petites
portes rectangulaires qui n’étaient pas visibles depuis I’entrée dans I'espace d’exposition, de sorte
que le visiteur était confronté a 6 blocs blancs « innaccessibles ». Quand le visiteur trouvait I'acces
de ces blocs, il était confronté a des grandes toiles expressives qui remplissaient les murs blancs
du sol au plafond.
Cette présentation symbolisait la situation oppressive et isolée dans laquelle Penk se trouvait en
tant qu’artiste progressiste au-dela du rideau de fer, et du mur de Berlin plus précisément. En
méme temps, les espaces clos, confinés, de ses white cubes, pouvaient étre vus comme une
métaphore de I'oppression esthétique que I'espace d’exposition d’aprés guerre représentait.

En résumé, une protestation générale contre la soit-disante neutralité et transparence des

musées se manifestait parmi les artistes et les critiques. Les cubes de Penck symbolisaient donc un
processus au moyen duquel le « script invisible » était rendu a nouveau visible.
Mettre le visiteur potentiel au centre s'accompagne de la reconnaissance de la présence physique
du spectateur, sa « corporisation ». La ou le visiteur du « White cube » était un voyeur, un
regardeur sans corps, d'autres formes d'expositions s'inventérent ou la présence réelle du
spectateur fut requise. Julia Noordegraaf dont nous avons synthétisé un ouvrage dans
I'introduction nomme ces stratégies : script-hybride (anti White cube).

Par exemple, les expositions de Peter Greenaway au Boijmans en 1992-93 et au Groningen en
2001 sont des illustrations de ce phénomeéne. Greenaway dans son exposition intitulée The
Physical Self, (le soi physique), présenta des objets de son choix, sur une scéne, comme des
acteurs. Sa piéce était centrée autour de sa fascination pour le corps humain, avec des cadres en
forme de bustes de Dali et de s objets fonctionnels associés au corps comme des selles de
bicyclette ou de la coutellerie. Les différentes sections de I'exposition correspondaient a des
« actes » qui exploraient la condition mortelle du corps humain. Quatre modéles nus dans des
grandes cages en verre évoquaient le nu en peinture de facon nouvelle et ironique ; I'éclairage
théatral impliquait frontalement le visiteur. Le choc de la confrontation avec la nudité sensibilisait
le visiteur a sa propre présence corporelle, et contribua a faire de cette expérience un événement.
La théatralité important peut-étre plus que les objets présentés. Une telle exposition nous fait
immanqguablement penser aux manifestations de la fin des années 90 que je décris plus loin.

Autre moment fort, En 1997, toujours au Boijmans, le styliste Martin Margiela poussa a I'extréme
le fait de se focaliser sur la place centrale du spectateur. A l'intérieur du pavillon du rez de
chaussée, le visiteur pouvait regarder des mannequins situés dehors face a la vitrine. Leurs
vétements, légérement dissemblables, avaient été traités avec des bactéries différentes qui se
transformaient en moisissures colorées le temps de I'exposition, transformant littéralement les
choses exposées en « mode vivante », living fashion (on dirait du Pierre Huyghe!). Le spectateur se
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retrouva donc seul dans le vaste espace vide du pavillon ; Margiela avait renversé les réles, ce
n'était plus le visiteur qui observait les objets, mais les piéces exposées a |'extérieur qui
regardaient en retour le visiteur « exposé » ; le regardeur regardé !

De facon plus « traditionnelle », mais cela reste intéressant de le constater, une partie de la
Galerie 5 de Beaubourg est tout a fait visible de I'extérieur.

Le parcours - la déeambulation

Il n'y a plus de standard dans la facon dont les visiteurs doivent étre guidés a travers le batiment :
cela peut étre une enfilade de galeries qui suppose un parcours unidirectionnel, parfois
chronologique avec indication des numéros des galeries, avec un plan clairement structuré...mais
d'autres alternatives existent : I'« open loft space », notamment, non hiérarchisé (Louvre Lens).
Quant au Palais de Tokyo, la déambulation labyrinthique qu'il propose m'évoque Piranése.

Rem Koolahs est en train de mettre au point, semble-t-il, les plans d’'un musée qui permettrait de
voir en fonction de différents types de pas, depuis ceux d’une marche normale jusqu'a des pas
allant a la vitesse d’un escalator ou d’un ascenseur.

Le déplacement du visiteur est une forme de narration, de récit qui se joue d'une salle a l'autre,
d'une séquence de parcours a l'autre. C'est une histoire de temporalité, d'itinérance, avec sa
cartographie, ses points de vue, sa « hiérarchisation ». Ou placer le chef-d'oeuvre, parex. ? lly a la
logique de sens, la logique de circulation, la logique des signes, de I'esthétique, etc ; le rythme du
parcours est essentiel, alternant densité et vides, intensité et plages de repos. L'exposition associe
ainsi ce que I'on peut nommer « espace-paysage » et espace discursif. Il y a une topographie de la
lumiére, des ouvertures.

Dés lors la présentation de I'ceuvre, des objets artistiques, devient obligatoirement mise-en-
scéne dans l'espace, avec des lumiéres, des images, souvent des sons aujourd'hui, ou le corps est
impliqué dans tous les aspects sensoriels ; elle se trouve confrontée a telle ou telle ambiance
relevant d'une dimension kinesthésique induite par la perception: géométrie de I'espace,
profondeur, hauteur, nature des sols, parois, plafonds, traitement acoustique...

Exercice : développez cette approche : notion d' « espace-paysage » et (ou) d' « espace discursif » associée 3 telle
ou telle exposition de votre choix.

Par ex. cet été 2022, Collection Lambert a Avignon, les trés réussies expositions Dan Flavin et A.V Janssen dont il est
d'ailleurs question plus loin.

Finalement, la « présentation de I'oeuvre » pose la question de la distance, en son entiére
polysémie. Quelle distance avec l'ceuvre ? En centimétres, certes, mais aussi en termes de
« distanciation » / appropriation ». Telle qu'elle est a ce jour exposée, on « apercoit » davantage
La Joconde plut6t qu'on ne la voit.

Il est, en tout cas, difficile de la regarder comme ceuvre d'art. Elle est plutét une image
warholienne. Peu importe puisque I'essentiel consiste a réussir son selfie devant le caisson ; du
grand spectacle dont les photos de Thomas Struth témoignent a merveille.

La distance est le point de vue historique, critique, esthétique, politique, choisi pour présenter
I'ceuvre, engageant le questionnement. Je parle, ici, d'une ceuvre plutét traditionnelle dans sa
forme, non d'une installation ou d'un environnement plus contemporain.

C'est bien pour cette raison que devons dans ce cours envisager une chronologie. A ce jour,
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« présenter l'oeuvre » pour des artises comme Philippe Parenno, Pierre Huygue, ou Tomas
Saraceno, ca n'a plus rien a voir avec ce dont nous venons essentiellement de parler jusqu'a
présent.

- Revenons a cette idée de parcours : élaborées depuis I'expérience de I'architecture, les ceuvres
de Cécile Bart, appellent la déambulation du spectateur ; tout simplement parce que selon I'angle
sous lequel celui-ci regarde les tableaux, sa perception se modifie. Les « peintures-écrans » de
Cécile Bart suggéerent le balayage et les points de vue multiples, tel un paysage que l'on
souhaiterait appréhender sous toutes les directions. Face a ces ceuvres, le regard est traversant, le
tergal transparent semble se dissoudre et laisser entrevoir I'environnement ; quelques pas de
cOté, et nous nous retrouvons devant une surface totalement saturée, opaque.

Son ceuvre « Marcher » (1993), est en ce sens, explicite ; il faut en effet marcher pour saisir, dans
cette réalisation, la présence colorée de ses peintures/collages, disposées a intervalles réguliers.
Le spectateur est non seulement placé au cceur du dispositif (lieu, architecture) mais invité a la
mobilité. Il marche pour découvrir que la couleur de ces peintures/collages évolue en fonction de
sa progression et de ses déplacements. Que ce soit dans Tanzen (1998) ou dans Suspens (2009)%,
c'est le positionnement lui-méme des peintures-écrans dans le lieu de représentation, leur
direction, leur inclinaison par groupes, qui oriente les diverses trajectoires, conduit le spectateur a
évoluer dans l'espace, et donne le mouvement?! : enchainements, retours...Le spectateur se meut
entre les toiles, s'immisce au coeur de la composition, invente une temporalité qui lui est propre.

Son exposition a L'Arc au Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris, en 1994, est particulierement
significative pour nous puisque non seulement les ceuvres faisaient appel a ce que nous venons de
développer plus haut mais qu'elles épousaient en méme temps l'architecture « déambulatoire »
de I'Arc et de son impressionnante courbe.?

I'accrochage

Depuis la naissance du musée jusqu'au début du XXéme siécle, les tableaux couvraient les murs
juqu'au plafond, serrés les uns aux autres sur plusieurs rangs superposés (voir tableaux d'Hubert
Robert, Panini...). Ensuite, dans les années trente, la tendance sera de davantage espacer les
ceuvres, avec souvent alternance de formats horizontaux et verticaux. On parlera
d' « arrangement décoratif », et ce n'est qu'a partir des années soixante que la valeur sémantique
de 'accrochage fera I'objet d'une réelle attention. Je parle, ici, bien sdr, de I'exposition de tableaux
traditionnels, a savoir d’oeuvres qui se mettent au mur.

Fernand Léger, dans son livre Fonctions de la peinture, souléve ces questions fondamentales,
instaurées par les pratiques modernes, et souligne les rapports nécessaires que doivent entretenir
architectes et peintres. La portée des mots qu'il choisit pour décrire I'espace moderne qu'il voit se
réaliser a partir des années vingt, est significative : « Les architectes modernes ont mis l'individu
« devant le mur » a tel point que les meubles rentrent eux-mémes dans le mur. Il les avale et se
referme ; la surface devient lisse. »

Fernand Léger poursuit : « Nous sommes en 1925, exposition internationale. Mallet-Stevens,

19 Aargauer Kunsthaus, Aarau, 1998.

20 Frac Bourgogne, Dijon, 2009. Dans Suspens comme dans Sans titre, exposition a la Chaufferie de Strasbourg, en

2000, le visiteur se retrouve sous les peintures-écrans.

21 A propos de ses ceuvres, 1’artiste évoque souvent la danse, le cinéma. Imaginaire que Cécile Bart met, a présent,

directement en ceuvre : CCCC Tours, en 2018 , par ex.

22 Les ceuvres plus récentes de l'artiste — dans lesquelles photographies et extraits de films s'inscrivent sur les
tableaux-écrans — ne font que renforcer cette idée de mouvement.
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architecte, m'avait demandé de situer dans mon projet d'ambassade un motif mural en couleur
pure a plat. Je l'avais exécuté, je crois, en 1923-1924. Le mur blanc acceptait d'étre détruit
partiellement par des applications colorées ; naturellement, il y avait un choix de couleurs a
établir. Ce fut fait et le rectangle fixe, habitable, devint un rectangle élastique. Je dis élastique
parce que toute couleur appliquée, méme en nuance posséde une action mobile. Les distances
visuelles deviennent relatives. »23

L'objectif de Fernand Léger était de réintroduire la couleur et de I'adapter au mur pour en
changer la perception. Cette « élasticité » du mur décrite par Léger, révolutionne alors la tradition
muséale.

Le mur

On parle aujourd'hui davantage d' « accrochage », que de muséographie voire de scénographie.
Le musée est une collection ; or, une collection a une histoire, un développement dans la durée
que la muséographie met en place. En principe, il a une identité. Aujourd'hui, se construisent des
musées sans collection, citons, entre autres, le Guggenheim Bilbao. L'architecte, en principe,
devrait venir aprés cette dite « identité » ; s'il y a une collection, il y a des ceuvres que le musée
exposera en permettant I'accrochage le meilleur. A Rome, Zaha Haddid, dans la construction de
son musée événement, son « musée-sculpture », a-t-elle une fois pensé aux ceuvres et aux
artistes ? Quasiment tous les murs sont penchés !

On est allé plus loin encore, jusqu'a l'immatérialité méme du mur. La « Lumiére radieuse » de
Richard Meier (MACBA), par ex., empéche quasiment tout accrochage.

Contre exemple, - toutefois, 1a encore, posant question -, la restructuration du musée Fabre a

Montpellier, ou Soulages, pour la vaste salle qui lui est consacrée, éclairée d'une grande paroi
translucide, a collaboré avec les architectes qui ont rénové le musée de I'Orangerie a Paris?*. Dans
cette salle, les architectes ont adopté le méme type d'accrochage qu'a Beaubourg, en 1979 : les
tableaux sont suspendus. Lumiere translucide plus tableaux suspendus...Cela fait débat. Nous
voyons, en effet, des tableaux sans fond ; ce qui est un paradoxe (abberation?) historique. Vaste
sujet - quel est le fond d'un tableau ? Quel est le fond d'une sculpture ? Le mur et le tableau, ca va
ensemble ; il s'en détache (via le cadre, par ex.) ou s'y fond ; il y a une vraie dialectique qui opére.
Le cours en parle plus loin.
- Le mur, dans une salle, c'est ce qui s'oppose aux ouvertures. C'est 1a toute la fonction de la salle,
avec ses apparats (Louvre, Ermitage) ; la lisibilité des espaces et des murs se fait sur un schéma de
représentation classique. En découle la déambulation du spectateur, passant d'une salle a ['autre.
Musée et collection (s) se découvrent en méme temps, dans une certaine temporalité - sans
compter le rapport topographique a la ville. Dans sa dimension traditionnelle, I'ceuvre se
confronte a un ensemble homogéne autorisant la relation : site, édifice, espace.

Si nous prenons |'exemple du Centre Georges Pompidou, innovant, concu dans une architecture
contemporaine pour exposer I'art contemporain et moderne du XXéme siécle, il y eut différentes
propositions ; les plateaux initiaux permettaient une transparence quasi parfaite et des cloisons
mobiles. Mais l'idée est restée sans suite. Les grands tableaux américains recouvraient les parois
de dimensions (trop) proches. Un grand tableau américain de Pollock, Newman ou de Rothko, si
son support est une cloison et non un mur, cela favorisera une certaine ambiguité. Sur les photos
premiére période du Centre Pompidou, on observe cela.

23 Léger Fernand, Fonctions de la peinture, Denoél/Gonthier, 1965
24 Lajus, Pueyo, Brochet (avec Nebout pour le musée Fabre).
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Courte digression : se pose, aussi, évidemment, la question de la conservation des ceuvres in situ
et des installations : les Rothko rooms ont été ouvertes en 1970 a la Tate Gallery de Londres. Elles
contiennent les tableaux commandés par Philipp Johnson pour le restaurant Four Seasons dans le
Seagram Buildind de Mies Van der Rohe a New York qui ont été donnés par Rothko a la Tate
Gallery en 1969.

Le musée d'art contemporain de Lyon, par ex., s'est spécialisé, quant a lui, dans le domaine des
trés grands formats, des trés imposantes installations.

Donnons un exemple d'artiste contemporain qui a fait du rapport ceuvre/mur une condition® :

- Claude Rutault, Définition-Méthode n°180, a I'adressel..., 1992, L'Usine (Consortium) a Dijon.

Six salles, comprenant chacune un ou deux murs de couleur : deux cimaises jaunes dans |'une,
roses et vertes dans deux autres et enfin, un mur rouge. Dans la derniére, un grand mur gris est
entiérement recouvert de toiles grises de tous formats et de toutes tailles, parmi lesquelles
viennent s'intercaler de trés petites toiles rectangulaires qui fonctionnent comme des « bons de
déplacement », portant les couleurs des autres salles. L'ensemble fonctionne comme un jeu de
construction et de déconstruction, a partir du mur le plus grand de l'espace d'exposition, qui est
désigné comme mur-matrice. Il est couvert au maximum de toiles standard peintes de la méme
couleur que lui. » (extrait de la Définition-Méthode).ll se révéle ainsi une véritable réserve dans
laguelle on peut puiser des toiles afin d'actualiser d'autres définitions-méthodes existantes.

Le cadre et le socle (introduction)

Le cadre

Poussin, lettre du 28/04/1639 a Chantelou et qui accompagnait I’envoi du tableau « Les
Israelites recueillant la manne dans le désert » :

« Quand vous aurez recu votre tableau, je vous supplie, si vous le trouvez bon, de I'orner d’un
peu de corniche, car il en a besoin, afin qu’en le considérant en toutes ses parties, les rayons du
soleil soient retenus et non point épars au dehors en recevant les espéces des autres objets
voisins qui venant péle-méle avec les choses dépeintes confondent le jour... ».

On repére ici les enjeux a la fois techniques, pratiques (perception) et esthétiques contenus
dans les propos de Poussin. Le cadre impose a I'art un espace de retranchement auxquelles les
convenances « classiques » sont pleinement adaptées. Le cadre concentre le regard, interdisant
tout vagabondage, toute distraction.

« [le tableaul]... est une piéce unique, comprise dans une seule vue et qui constitue un tout réel »
écrit Shaftesbury (1702).

- Ou la sculpture est-elle rivée ? Interroge Christian Besson?; comment se développe une
sculpture ? On suppose qu'elle se génére a partir d'un point ou d'un axe. Le développement d'un
volume est produit par la rotation d'une limite autour de ce point ou de cet axe : c'est trés vrai
chez Rodin, par ex.

Le socle n'a de fonction, de par sa définition, que d'élévation, de soutien d'une ceuvre au-dessus

25 Dans une toute autre esthétique : Lily Van der Stokker
26 Christian Besson, article « Quelques adresses (I'espace/le lieu) », non publié.
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du sol. Comme le cadre, le socle sert a isoler la sculpture et a la relier a notre espace auquel il
appartient. 1l localise le regard, en fixe le balayage horizontal, le conduit de bas en haut ; le socle
a un pouvoir ascensionnel, il délimite la partie inférieure de la sculpture, ne I'entourant pas
entierement comme peut le faire le cadre puisque la sculpture ne possede pas de limite
matérialisée. Contrairement a la peinture, il n'y a pas, dans la sculpture, d'entité préexistante, ni
de recouvrement postérieur. Il n'y a pas le fameux « fond lisse préparé » dont parle Meyer
Schapiro?. Ce qui complique la chose. Le jeu réciproque du fond et de la forme, leur unité, sont
rendus impossibles, car la sculpture « manque » de fond.

Quel pourrait étre alors le champ de la sculpture ? Car comme en peinture, il existe tout de
méme, en sculpture, un champ défini.

Le champ de la sculpture est a la fois une place, une surface, un volume. Le champ de la sculpture
est coextensif a son véhicule, pour reprendre le terme de Schapiro ; il en posséde I'étendue.

Dans la sculpture, le champ est abstrait, le lieu d'inscription impalpable ; dés lors, elle doit « se

tenir » elle-méme. La sculpture correspond aux limites de la « surface imageante » ; c'est un
simulacre, un artefact parfait, en trois dimensions.
Avant de passer au paragraphe suivant il est nécessaire - méme si cela parait aller de soi - de
distinguer les ceuvres qui sont posées sur un socle ou sur une étagéere afin de les « mettre en
valeur », pouvant méme étre mises au sol ou accrochées au plafond, de celles constituées de ces
divers éléments.

Cet aspect - a quelques exceptions marginales - marque les XXéme et XXléme siécles. Donnons
ci-dessous quelques exemples et pistes de réflexions concernant les secondes formes d’ceuvres
auxquelles nous faisions allusion.

Eléments constitutifs de I’ceuvre

Les quelques paragraphes qui suivent évoquent donc les ceuvres intégrant ces éléments
constitutifs (un socle, par ex., mais qui n'est pas un socle dont le but est de mettre en valeur une
sculpture) mais également les ceuvres dont dépendent certains modes de « présentation » (au
plafond, par ex.).

Socles

Dans la sculpture traditionnelle le role essentiel du socle était de transcender la production de
I'artiste en « monument ». La sculpture moderne a libéré le socle de cette destination lui donnant
entiere autonomie, elle s'en est émancipée. Et cela, finalement, de deux maniéres : soit en
incorporant le socle a la sculpture elle-méme, soit en libérant la sculpture de tout contact terrestre
et en effacant tout support visible. La sculpture minimaliste, notamment, est un socle total. La
« Colonne sans fin » de Brancusi, 1937, est « tout socle ».%

- La Roue de bicyclette, 1913, de Marcel Duchamp, est une roue au bout de sa fourche, cette
derniére fixée sur un tabouret. Cette ceuvre est ainsi un assemblage - un « calembour visuel » -
constitué d'objets qui trainent alors chez Marcel Duchamp, dans son atelier de Neuilly. L’ceuvre
est déja un ready-made avant méme que l'artiste ne l'ait défini comme tel. La « Roue » est plut6t
née d'un hasard, de I'amusement de « créer une sorte d'atmosphére dans l'atelier », c'est une
distraction. Il n'empéche, c'est aussi et surtout un geste artistique sans équivalent, affranchi de la

27 Meyer Schapiro, Sur quelques problémes de sémiotique de l'art visuel : champ et véhicule dans les signes
iconiques, in Style, artiste et sociéte, Tel gallimard, 1982.
28 17 modules de fonte en forme de losanges.
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représentation et aussi du modernisme ; c'est une sorte de signifiant qui n'aurait ni sens
(signification), ni vérité ontologique. C'est avec cette ceuvre, principalement, que I'on a pu écrire?
que nous étions passés du concept de représentation a celui de présentation.

Et, bien sir, « La Roue de bicyclette » n'a ni socle ni sculpture. Elle est tout entiére une ocuvre (ou
pas) ; toute entiére « socle-sculpture ».

Quant a Egouttoir (ou Porte-bouteilles ou Hérisson), 1914, il s'agit du premier objet présenté sans
modification aucune. M.D achéte son porte-bouteille au Bazar de |I'Hotel-de-ville. L'artiste ne le
qualifie d'ailleurs pas non plus, immédiatement, de ready-made.

- Paradoxalement, Les sculptures de Didier Vermeiren n'ont pas de socle puisqu'il y a
incorporation du socle a la sculpture ; le socle est comme annulé par son redoublement. Il fait
sculpture. Cela dit, les créations de Didier Vermeiren occupent I'espace dans la méme limite que la
sculpture traditionnelle ; c'est a dire en y prenant une place déterminée qui permet au spectateur
en se déplacant d'en apprécier la situation, la surface, le volume, les rapports de proportion avec
le lieu ou elle est présentée.

Les titres des ceuvres de I'artiste précisent leur origine : « Bronze, 1983, socle du musée Rodin
supportant I'Homme qui marche, bronze 1887 ». En 1984, Didier Vermeiren a réalisé « Le Baiser » ;
sur le moulage du socle du Baiser de Rodin, il a posé le moule du socle moulé. Le tout, bien sdr,
sans la figure humaine : « Marbre, 1983, socle du musée Rodin, Meudon, supportant Le Baiser,
Marbre, 1886 ». Vermeiren choisit alors le bronze, le marbre ou le platre en référence au matériau
choisi par Auguste Rodin pour exécuter son ceuvre.

Le choix de Rodin n'est évidemment pas anodin quand on sait le rapport que cet artiste
entretenait avec I'élément socle (ref. Les Bourgeois de Calais). Les sculptures de Vermeiren se
présentent comme la représentation concréete des déterminants immédiats de I'ceuvre (structure)
que sont sa définition, sa fabrication et ses conditions d'exposition liés au choix du matériau et a
I'expérience de la pesanteur.

- Au début des années soixante, Piero Manzoni réalise trois Socles magiques ; le premier porte
I'inscription « Piero Manzoni, Scultura vivente », avec, dessus, deux empreintes de pieds indiquant
au visiteur la maniéere dont il doit se positionner, le deuxiéme est un cube en bois blanc, avec la
citation « quiconque se tient 13 est de I'art », en danois ; le troisieme, « Le Socle du Monde/Socle
magic n°3 de Piero Manzoni/1961, hommage a Galileo ».

- En 1984, Bertrand lavier pose un réfrigérateur sur un coffre-fort, Brandt-sur-Fichet-Bauche ; la
valeur d'usage de ces deux objets n'est pas détruite ; ils sont entre deux mondes pour ainsi dire.
Comme le dit 'artiste, « a égale distance de la cuisine et de la galerie d'art » , et plus loin : « ces
ceuvres présentent bien entendu des objets, mais en méme temps, elles représentent des
sculptures...» . Dans une interview accordée a Art Press en Février 1991, a la question de savoir
comment nait, par exemple, l'idée du frigidaire sur un coffre-fort, I'artiste parle de déclic visuel,
souvent lié a I'histoire des formes ou a I'histoire de I'art proprement dite. Le coffre-fort évoque un
socle classique, avec ses corniches inférieures et supérieures. Le déclic visuel ouvre une réflexion
plus large sur la sculpture et sur tout un registre de déplacement, de glissement sémantique. A
propos du frigidaire, Lavier parle de « la volonté du lisse ».

Voir, bien sar, les « Objets soclés », des « objets de civilisation » (Teddy, 1994, Teppaz, 1994,
Chuck Mc Truck, 1995), identifiés et édifiés comme tels. Lavier choisit alors des objets aux qualités
plastiques supposées ou chargées d'émotion, tels Teddy (1994).

29Nathalie Heinich, Le Paradigme de l'art contemporain, Gallimard, 2014 ; 2022 pour l'avant-propos.

24



- Gilbert & George se sont déclarés « sculptures vivantes » a I'occasion d’une performance
intitulée Our New Sculpture, présentée le 20 Juin 1969, dans I'amphithéatre de leur école, lors de
concerts pop ou d’apparitions dans des night-clubs londoniens.

Dans The Singing Sculpture, 1971 (présentée a Disseldorf, Amsterdam, Berlin), d’abord appelée
Living Sculpture, refusant toute notion d’individualité, « dépourvus d'imagination, surtout », les
sculpteurs se présentent alors debout sur une table - parodie de socle - vétus d’un costume
cravate, le regard fixe et inerte, les visages et les mains recouverts de poudre de bronze, tenant
une canne et un gant tout en mimant une rengaine du music-hall anglais de I'entre-deux-guerres
célébrant la liberté de la vie de cloche : Underneath The Arches (Sous les ponts).

Ils déclinérent ensuite leur idée durant une dizaine d’années autour de plusieurs situations
quotidiennes. En 1975, Gilbert & George interprétent The Red Sculpture, d’'une durée de 90’ ; les
visages, les cheveux et les mains sont cette fois recouverts d’'un enduit rouge sang ; dans un
espace dépouillé, ils simulent les différents stades de I'agonie.

Les diverses versions de leurs « sculptures vivantes » affirment ceci : « Nous ne sommes que
d’humains sculpteurs dans la mesure ou nous nous levons tous les jours, nous promenant parfois,
lisant rarement, mangeant souvent, pensant toujours, ne critiquant jamais, mourant lentement et
attendant que le jour se termine».

Les deux artistes ont aussi parfois posé immobiles, sur une table, ou dans des musées qui les
invitaient (Posing on Stairs), tandis que, simultanément, les moindres gestes de leur vie sont
devenus prétextes a la création d’'une forme inédite de sculpture : marcher, chanter, boire
(Drinking-Sculpture), lire (Lecture-Sculpture), écrire ( Novel-Sculpture).

Résumons : les années 60/70, mais aussi les suivantes, voient nombre d’artistes interroger cette
dimension de la sculpture. Souvenons-nous, en une rapide perspective historique, qu’Auguste
Rodin et ses six « Bourgeois de Calais » s'était efforcé de réduire le socle de sa sculpture lors de la
commande faite par la ville de Calais en 1885, que Brancusi, dans sa série de « Colonne sans fin »,
opte pour une sculpture « sans socle » ou « tout socle », a I'image de La Roue de bicyclette de
Marcel Duchamp qui se lit dialectiquement « avec ou sans socle », que Carl André voulait « mettre
Brancusi a terre», que Manzoni réalisa en 1961 trois Socles magiques, que Robert Filliou et George
Brecht se servaient de sieges comme de « socles », que les années quatre-vingt verront la question
resurgir par le biais des ceuvres de Didier Vermeiren, Bertrand lavier, Jeff Koons ou Kiki Smith.

Autres références :

- Giulio Paolini : Intervallo. 1984/85, platres sur socles.

- Allan McCollum, « Perfect vehicles n°16 - A.E », 1986. Les Perfect Vehicules de Mc Collum sont
des tirages pleins en platre ; aucun retour possible a 'ustensilité. lls sont une sorte de perfection
multipliable. Objets devenus d' « art », épurés, colorés, mis sur socle, en général.

- Stephan Balkenhol, L'Homme avec les yeux fermés, 1997.

- Quant a Isa Genzken, connue, entre autres, pour son travail avec les socles, il est passionnant de
comparer ses ceuvres des années quatre-vingt, par exemple Bild, 1989, avec celles réalisées une
vingtaine d'années plus tard: Bouquet, 2004, Geschwister, 2004. L'artiste est passée d'un
imaginaire basé sur la structure, le minimal, plutét théorique, a un autre beaucoup plus débridé et
flashy !

Présentoirs
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- Alberto Giacometti, La Cage, 1950.

- Didier Vermeiren, Sans titre ( Chariot ou cage), 1986.

- Fluxus : George Brecht (Sans titre, 1962) ou Robert Filliou (« Le Siege des idées », 1976).

- Joseph Beuys, Wirtschaftwerte, 1980 : des denrées alimentaires provenant d'Allemagne de I'Est
sont posées sur des étagéres, un bloc de matiére grasse posé a c6té exhale I'odeur du beurre
rance, des tableaux datant de I'époque de Marx entourent |'ceuvre.

- Jana Sterbak, Vanitas : flesh dress for an Albino Anorexic, 1987. viande de boeuf, mannequin.

- Mark Dion, Souvenirs Entomologiques, 1997. Armoire et objets divers.

- Fabrice Hybert, Hybertmarché, 1995.

Qui dit « présentoir » dit « objets » ; Il est vrai qu'a la fin des années soixante, la reproduction en
série d'objets et de marques devient une nouvelle esthétique, correspondant a une société
entrant de plain-pied dans I'ére de la consommation et des médias de masse. Jean Baudrillard
publie «Le Systéme des objets » en 1968 et «La Société de consommation » en 1970;
« Mythologies » de Roland Barthes date de 1957 et la « Société du spectacle » de Guy Debord
parait en 1968. Le monde des objets apparait alors sous cette forme, le spectacle (comme les
musées, par ailleurs, nous en avons parlé). Les ceuvres deviennent des objets exposés comme tels.

- Haim Steinbach propose ses Displays dés 1979, « More or less 2-3 A », 1991; « Charm of
tradition », 1985. Dans les années 1980 - 1987, Jeff Koons crée ses objets fétichisés - One Ball
total Equilibrium Tank, 1985, The New, des aspirateurs mis sous vitrines - Richard Artschwager,
ses meubles-sculptures.

- Damien Hirst, Untitled, 1994-1995, boites de médicaments, armoire vitrée.
- Damien Hirst, The Physical Impossibility of death in the mind of someone living, 1991.

Dés les années soixante, John M. Armleder, utilisant des objets trouvés, les déplacent en d'autres
lieux. Il fixe des tables au plafond - Furniture Sculture 18, 891 Again, 1980-81, Table haricot fixée
au plafond par son plateau - fauteuils et guéridons sont posés en déséquilibre contre un mur ou
exposés sur une étagere - Furniture Sculpture 172, 1987, vingt-sept chaises sur une étagére
murale. -. Les Furniture Sculptures de John M. Armleder, Sans titre - FS 240 », 1990 - deux
canapés, deux peintures sur toiles - datent de 1979 lorsqu'il peint une gouache sur une chaise.
Mais chez lui, I'idée de transgression représentée par l'intronisation en ceuvre d'art d'un artefact
utilitaire n'existe pas (plus). Au principe d'indifférence de Duchamp, le plasticien suisse ajoute ceux
d' « équivalence généralisée » et de pluralité esthétique. Ses « installations » sont conformes a
I'idée que l'amateur d'art de I'époque se fait de la peinture abstraite : géométrique, a pois, a
bandes, a damiers... Armleder se débarasse de « I'image moderne » dans le sens ou « croire en la
modernité » équivaudrait a croire que I'histoire a un sens, ou que chaque art progresse vers sa
vérité.

Au regard de notre sujet « La présentation de I'oeuvre », il me semble que ce sont a peu prés
toutes les créations d'Armleder que nous aurions & mentionner ! Sans titre (I'm not just another
cute furry face), 1987 ; All Night Party, 2003 ; Tribune de Genéve, 1996 ; Ascomycetes, 2005 etc.

- Sylvie Fleury, « Sans titre (I'arbre a chaussures ») », 1990, chaussures, plexiglass, verre, moteur
électriques.

Estrades
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Rappelons I'exposition d'un commissaire : Vincent Pecoil, en 2007, au Musée d'art contemporain
de Lyon, est le commissaire de |'exposition « The Freak Show ». Du milieu du XIXéme au début du
XXéme siecle, les freaks étaient exhibés, immobiles, face au public ; I'idée de I'exposition consista
a transposer la structure des expositions-spectacles en appliquant leur principe et leur
scénographie a des objets d'art qui peuvent étre considérés comme « monstrueux », par leur
structure, leur forme, leur matériaux, leur hybridation, etc., mais excluant toute représentation
du corps humain.

Dans une des salles, les ceuvres étaient juxtaposées sur un grand podium périphérique reprenant
la structure des sideshows, avec des ceuvres de : Yayoi Kusama, Emmanuelle Lainé, gavin Turk,
Henrik Plenge Jakobsen, Sylvie Fleury, Francois Curlet, John Tremblay, Le Gentil Garcon, Mathieu
Mercier, Blair Thurman, Bruno Peinado, Etienne Bossut, Steven Parrino, Rirkrit Tiravanija, Mona
Hatoum, Véronique Joumard, Christian Marclay, Valentin Carron, Lilian Bourgeat, Didier Marcel,
Mark Handforth, Delphine Coindet, Tony Cragg, Lili Reynaud Dewar, Romain Signer, Bertrand
Lavier, etc.

- Puis, celle d'un artiste® : Xavier Veilhan, Le Baron de Triqueti (Abbaye de Cluny 2014 - 2016). Au
départ, il y a un podium créé en 2006 avec Alexis Bertrand, présenté pour la premiére fois au
public, lors de I'exposition « La Force de I'Art » au Grand Palais. Le support - estrade - est destiné
a accueillir d'autres ceuvres, contemporaines mais aussi du XIXéme siécle, régulierement
renouvelées. La premiére version a Cluny - Triqueti | - date de 2014, avec des ceuvres de Dan
Graham, Phillip King, Bertrand Lavier, Didier Vermeiren, mais aussi une sculpture en bronze de
Joseph Tournois et des statues équestres de Henri Bouchard.

En 2015, deuxieme version - Triqueti Il - avec Richard Long, Rita Mc Bride, Francois Pompon,
Henri Bouchard, Emmanuel Frémiet et Alain Séchas.

Et donc, en 2016, I'ultime version - Triqueti lll -, avec uniquement des ceuvres de Xavier Veilhan.

Autres exemples :

- Felix Gonzales-Torres, Every Week There is someting Different, 1991. (voir plus loin)

- Pierre Joseph, Learning by experience, 1998.

- Guy de Cointet, Tell me, 1970-80 : un ensemble d'objets scéniques réalisés par |'artiste pour sa
piéce éponyme « Tell me », mise-en-scéne, a l'origine, a Los Angeles, en 1979.%

- John M. Armleder, Furniture Sculpture 168, 1987. Batterie de jazz Pearl sur socle-estrade.

Vitrines
- Damien Hirst, Lost Love, 2001, vitrine with African river fish.
- Boltanski, Sophie Calle, P. A Gette, Collin-Thiébaut, Saddane Afif, Francis Alys, Documentation

Céline Duval...

Exercice : Aux XXéme et XXléme siécles, un grand nombre d’ceuvres sont présentées sous vitrines. Je propose que
vous fassiez des regroupements d’ceuvres autour de ce théme, approfondissant ainsi la question.

Au sol

30 Cet exemple aurait pu étre intégré dans le chapitre « artises curators ».
31 Aumoment ou je rédige ce cours, I’ceuvre est visible au Centre George Pompidou.
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- Reprenons : il y a bien un champ de la sculpture car celle-ci habite I'espace. Ce champ est lié a
tout espace intérieur ou extérieur. Le champ de la sculpture requiert un lieu et si la peinture est
liée au mur, la sculpture I'est au sol. La gravité I'assujettit a I'espace réel.

Carl André a énoncé ce caractéere du champ sculptural avec ses « tapis » de plaques métalliques
juxtaposées, et dés 1975, Didier Vermeiren - déja cité pour le socle - en a signifié les effets dans
ses plaques de plomb et de pierre écrasant un bloc de polyuréthane. A la méme époque, Richard
Serra travaille de maniére trés proche, confrontant clairement dans la sculpture I'expérience de la
pesanteur a son « site spécifique ».

- Sylvie fleury, « Slim Fast, délice de fraise », « Slim Fast, délice de vanille », 1993.

« Mondrian boots », 1993.
Au début des années 90, Sylvie Fleury a réalisé plusieurs dizaines de « Shopping Bag's » résultant
du process art, I'ceuvre comme résultat d'un procédé lisible et du scatter, éléments dispersés au
sol. Ces ceuvres répondent a des régles bien définies de composition et d'assemblage (couleurs,
sujets, formes...).

- Tony Cragg, Black and white stack, 1980.

- Richard Nonas, All That Falls, 1993, 122 sections de tronc d'arbre de bouleau.

- Lauren Szold, Little Bee, Little Bee ( Combination Spirl in Layers), 1993.

- Bertrand lavier, Dolly, 1994.

- L'extraordinaire « installation » -All Over -, de Francois Morellet au Centre d'art L'Usine
(Consortium) de Dijon en 1995 et qui pourrait s'inscrire, elle aussi, dans beaucoup de nos
chapitres.

Au plafond - suspendre...et autres

- Marcel Duchamp, In advance of the Brocken Arm, 1915.

A New York, Duchamp partage son atelier avec le peintre suisse Jean Crotti et avec lui il achéte une
« pelle a neige toute béte » dans une quincaillerie. De retour a I'atelier, Duchamp grave sur une
mince feuille de métal autour du manche de l'objet : « In advance of the brocken Arm », suivi de la
signature : « [from] Marcel Duchamp ». Ce dernier suspend la pelle au plafond.

Interrogeant une des lois les plus marquantes de la physique, la loi de la pesanteur par laquelle
tout objet est soumis a I'attraction terrestre, mais encore I'histoire érectile de la sculpture, le geste
de « laisser pendre » va marquer « I'approche anti-form (e) » du XXéme siecle. Pour la sculpture
des années 60, il s’agit de se délester d'un poids a la fois tenant de la physique et de la
symbolique. Comme I'écrit Maurice Fréchuret® : « Laisser pendre consiste a fixer un point tout en
laissant libre [...] C'est mettre en évidence les effets de la pesanteur, tout en échappant a la
rigueur de sa mécanique [...] L'artiste apprend alors a ouvrir au jeu des formes un champ illimité
de solutions ». Par sa souplesse, le feutre est le matériau idéal pour répondre a ces nouvelles
aspirations - Robert Morris, J. Beuys - mais encore la ficelle, la corde, la fibre de verre, le latex :
Eva Hesse ou plus prés de nous Ernesto Neto..

Christo, de 1964 a 1966, réalise des vitrines en bois peint derriére lesquelles il laisse pendre un
drap sommairement fixé par les deux bouts supérieurs.

Certaines ceuvres issues du mouvement Arte povera ne sont pas éloignées de celles qu'on
associe a I'anti-form, notamment, de Barry Flanagan (voir plus loin). L’expérimentation du principe

32 Maurice Fréchuret, Le Mou et ses formes, (énsb-a), 1993.
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de pesanteur se retrouve chez Kounellis, Zorio ou Anselmo. Pour ce dernier, la force de gravité est
un élément fondamental dans la composition de I'ceuvre ; elle agit le plus souvent sur les formes
simples découpées dans des matériaux rigides tels des tringles de fer ou des plagues de matiére
plastique. Mais Anselmo intégre toutes sortes de matériaux mettant en évidence les phénoménes
naturels liés a la torsion, la courbure. Ainsi le tissu, le sable, le polyéthyléne, la graisse, le coton,
I’éponge de mer, une laitue (1968), sont-ils intégrés au granit ou au métal, pour, dans un rapport
dialectique, révéler leur dureté et mettre leur propres capacités élastiques en lumiéere. Une ceuvre
de 1967, de Giovanni Anselmo, donne, par exemple, a voir un sac de tissu rempli de sable dont la
forme coulante épouse I'arrondi d’une structure de bois recouverte de formica (cf. paragraphe
« tas »).

En 1966-67, Sans titre laisse pendre une masse de fils de plastique entre deux tiges de fer ; en
1968, Torsione laisse au mur le soin de bloquer la barre de fer de la futaine vrillée autour d’elle...
Ces deux derniéres ceuvres sont deux exemples d’'une volonté affichée par Anselmo de
« prétendre infléchir la fixité des lois physiques en mélant a elles une part de hasard personnel. Il
veut élargir les limites du monde et ouvrir plus encore ce dernier aux exubérances de I'imaginaire
» (Fréchuret).

- Louise Bourgeois, Single | : une poupée acéphale qui pend du plafond.
- Richard Artschwager, Blp, 1969.

- Panamarenko, U-Controll 1, 1972.

- Bruce Nauman, Untitled ( 1 Wolf, 2 Deer), 1989.

- Mike Kelley, Brown Star, 1991.

- Bertrand Lavier, Mobymatic, 1993.

- Xavier Veilhan, L'Homme volant, 1995.

- Philippe Parreno, Speech bubbles, 1997.

En tas

Le tas se situe, de par sa forme aléatoire et précaire, a mi-chemin entre I'état de nature et un état
de culture. A partir des années 60, aux Etats-Unis et en Europe, cette forme spécifique sera
largement employée.

Joseph Beuys, bien sdr, est un adepte du tas, tout comme Reiner Ruthenbeck ou Bernar Venet
(Sculpture, 1963), Jannis Kounellis, Ben (Tas de gravier, 1962), Bernard Pageés (Le Tas de gravier,
1969), Giuseppe Penone (Patate, 1977)...

Les ceuvres de Barry Flanagan des décennies 60/70, non démunies d’humour déja, sont faites de
sable, de corde ou de toile, « prenant totalement - comme le note Catherine Francblin - a contre-
pied les conventions sculpturales de son art en optant pour les catégories du mou et de I'informe
», L'artiste anglais, un des premiers, use de matériaux totalement nouveaux au regard de la
sculpture traditionnelle ; ceux-ci vont alors permettre d’explorer de nouvelles formes plastiques
en remettant en question les concepts habituels de cette derniére. La mollesse est « scandaleuse
» ; privée de socle, elle I'est davantage encore.

Les productions de Flanagan de cette époque laissent place a des « figures variables » qui
s'inventent et se constituent dans le temps ; comme I'écrit M. Fréchuret « I'artiste laisse aller la
sculpture 13 ou le matériau qui la compose veut bien I'emmener ». Le sable et le tissu ne se
soumettent pas a I'impératif de la forme ; par leur matérialité propre, ils en deviennent les
nouveaux opérateurs. Ces matériaux ont une fonction nouvelle, sculpturale, créant des volumes
ou le poids ordonne les forces (pesanteur) de maniere plutot ironique. L’'aspect est fragile,
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précaire, parfois dérisoire, tant I'artiste nous met en présence de réalités simples, déconcertantes,
poétiques.

Casb, 1’67 est un titre énigmatique qui montre idéalement combien Flanagan aime tendre des
piéges au spectateur. Casb est en effet I'acronyme de « Canvas And Sand Bag », une série qui voit
le jour de 67 a 69, et 1’67 est une facon de notifier la date de création de I'ceuvre. Historiquement,
celle-ci doit aussi s’interpréter comme une « attaque», humoristique, certes, mais réelle, contre, a
la fois, le « Maitre » anglais incontestable de cette époque, a savoir Henri Moore - surtout la
sculpture qu'il incarne et ses matériaux : le bronze, le marbre -, mais aussi I'art minimal construit,
prédéfini, relevant de I'ordre et du pouvoir sur la matiére. A tout cela, Flanagan oppose, dans un
sens sarcastique, le potentiel autodestructeur de la matiére molle, obéissant a la nature méme,
vacillante, du matériau®. Il revalorise, dans le méme temps, cette matiere, dont les qualités sont
poussées a leur comble.

L'espace est le tout premier élément qui entre dans la composition d’une sculpture. Ainsi les sacs
emplis de sable forment-ils un tas qui prend position dans I'espace - celui-ci comme abandonné -
en le marquant en son centre.

- Reiner Ruthenbeck, WeisserPapierhaufen, 1979.
- Matthew McCaslin, Bedding bed, 1989 - accumulation 350 blankets.

- Au regard de notre développement, de maniére paradigmatique et emblématique, il apparait
naturel de mentionner I'ceuvre de Félix Gonzalez-Torres.

Lors de son exposition, en 1993, chez Jennifer Flay, F. G-T montrait Untitled (Arena) ; il s’agissait
d’'un quadrilatére délimité par des ampoules allumées ; une paire de walkmans était mis a la
disposition des visiteurs afin qu’ils puissent danser, en silence, au milieu de la galerie. Le
« regardeur » était pris dans le dispositif, il complétait I'ceuvre, participait a I'élaboration du sens
de celle-ci.®

On connait bien les Stacks (entassements a I'allure « minimale ») imaginés par I'artiste, des piles
de feuilles de papier imprimé (entre 1988 et 1993) ou des tas de bonbons qui sont mis a
disposition du public dans les galeries et les musées et qui sont destinés a disparaitre
progressivement. Ce sont les éléments constitutifs de I'ceuvre qui sont proprement remis entre les
mains de l'autre. Les feuilles sont imprimées d’'un court texte®, d'une phrase, d'un mot ; elles
portent parfois, par le biais de deux stacks différents, deux mentions contraires : « Nowhere better
than this place » et « Somewhere better than this place » (1989).

On a donc pu voir, dés la toute fin des années 80, 90, ces empilements d’affiches identiques
comme Untitled (Blue mirror) , o u Offset print on paper, endless copies. Ces derniéres étaient
bleues claires, encadrées d’un liseré blanc ; on pouvait aussi remarquer, sur la tranche, le bleu,
renforcé par I'entassement du papier. Et I'on emportait chez soi une affiche puisque Gonzalez-
Torres nous l'offrait : « problématique de I'offrande conviviale, de la disponibilité de I'ceuvre »
écrit Nicolas Bourriaud.

On retrouve ce méme principe avec les Candie pieces, ces tas de bonbons dont varient la forme,
la couleur, la disposition, mais dont, invariablement, le poids est identique a celui de I'artiste, seul
ou avec son ami. Les bonbons disparaissent a I'image des cellules sanguines, sous une forme
collective (communion, dédramatisation).

33Bien siir, quand on parle de « formes molles », nous nous devons de citer Jean Arp. Les sculptures de celui-ci ne sont
toutefois pas « molles ». Elles représentent une forme de molesse. C'est intétessant au regard de notre cours.

34Au moment ou je rédige ce cours, I’ceuvre est présentée a la Fondation Pinault a Paris.

35 L’artiste explique qu’il « voulait restituer de 1’information [...] montrer les constructions idéologiques se révéler

SOUS NOS yeux », en partant de coupures de journaux, par ex. Art press n° 198, p. 29.
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Untitled (Placebo), 1991, renvoie directement a I'absence de traitement contre le sida a cette
date et se présente sous la forme de bonbons enveloppés dans du papier argenté ; le poids idéal
de I'ceuvre correspond a celui du corps de I'artiste et de son amant décédé. Le geste soi-disant
convivial de prendre un bonbon et le manger revét donc une dimension dramatique.

Stacks et Candie pieces sont des « sculptures publiques » ; elles s’adressent vraiment a un public,
et ce, dans un espace privé®, celui de la galerie ou du musée. Ce public était d’ailleurs, au début,
désorienté.

Sur le plan formel, les ceuvres de Gonzalez-Torres renvoient a des moments de |'histoire de I'art
qui nous sont connues: il y a I'aspect trés warholien, « clinquant », des bonbons, ampoules,
argentés, dorés, les tas qui font écho a Robert Smithson ou a Richard Serra, leur aspect malléable,
changeant, qui rappelle Robert Morris (Continuous Project Altered Daily) ; il y a beaucoup de I'art
minimal ou conceptuel (J. Kosuth®), avec la dimension sociale (ou du moins, la reproduction de ses
formes) et I'intime en plus.

Collectionner

L'ceuvre s'interpréte ; le collectionneur, dans certains cas, participe pleinement de I'ceuvre, ce
dans une interaction réalisée. C'est une forme particuliere d'exposition de I'ceuvre, celle du
collectionneur.

Dans I'exemple historique des carnets a souche pour les cessions des Zones de Sensibilité
Picturale immatérielle d'Yves Klein, en 1959, le collectionneur, s'il n’interprétait pas I'ceuvre, en
était effectivement le co-auteur. Le collectionneur qui souhaitait acquérir cette forme de peinture
immatérielle (« intention picturale » selon Y. Klein), devait donner en échange a I'artiste vingt
grammes d’or fin, recevant lui-méme un « recu » signé. Les collectionneurs encadraient d’ailleurs
celui-ci. Tout cela avant que I'artiste ne concoive ses Régles rituelles de la cession des zones de
sensibilité picturale immatérielle, le collectionneur devant alors, s'il souhaitait que « la valeur
fondamentale de la zone lui appartienne définitivement », « brller solennellement son recu »%.
L'artiste, pour sa part, avait a jeter la moitié du poids de I'or recu a la mer, dans une riviére ou
dans un endroit quelconque dans la nature...

Il est possible de réactiver, réinterpréter® (reproduire, re-matérialiser) un Francois Morellet
(Beaming Pi 1 = 8°-2002) ou un Sol LeWitt (Wall drawing), par exemple.*

Quelle réinterprétation s’effectue ainsi ? “Quelle partition se joue puisqu’il ne s’agit pas de
copie ? Quel réglage est a envisager en fonction du site ?

En premier lieu, il y a une documentation, un protocole, que I'artiste lui-méme a légué. Il y a un
« cadre général de l'ceuvre », et c'est donc depuis certaines régles qu’est réactivée I'ceuvre
originale. A posteriori, I'ceuvre est la bonne si ce protocole est (bien sir) respecté et maitrisé ; car,
tout de méme, une interprétation est un geste de création, comportant des risques.

Autre référence paradigmatique, Claude Rutault*? et son principe de définitions/méthodes : « une
toile tendue sur chassis et peinte de la méme couleur que le mur sur lequel elle est accrochée » ;

36 La problématique public/privé est récurrente chez F. G-T.

37 F.G-T a participé a une exposition au Camden Arts Center de Londres, avec Joseph Kosuth.

38 Le collectionneur gardait néanmoins le talon du carnet a souche des recus avec nom, prénom, adresse et date de

I’achat.

39 En 2011, I’exposition de ’artiste, au Centre Pompidou, avait pour titre : « réinstallations ».

40 Voir I'exemple avec la collection Billarant in « Les Machines a dessiner », Bruno Durand, Canopé, 2020.

41 11 est tout aussi possible, pour un collectionneur, d’interpréter une ceuvre de Rirkrit Tiravanija, par exemple...la

« reconstruire », I’adapter a tel ou tel contexte, environnement.

42 On peut lire, notamment : Michel Gauthier, Mutations, sur neuf aspects du travail de Claude Rutault, éd. Musée
Sainte-Croix, Poitiers, 1990.
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ou toile et mur doivent cohabiter (ref. chapitre : « le mur »). Lorsqu’un collectionneur décide de
changer I'ceuvre de place ou de repeindre I'appartement d’une autre couleur, il lui faudra donner
un nouveau coup de pinceau, en temps réel, I'ceuvre devenant a la fois méconnaissable et
identifiable. Telle est la nature méme de la série des définitions/méthodes et son principe de
délégation. Ce dernier implique directement collectionneurs, directeurs de musée, commissaires
d’expositions, galeristes, simples citoyens. Quant aux résultats (qui ne sont que des exemples
parmi d’autres), ils sont imprévisibles et finalement indépendants de la volonté de I'artiste, ce qui
évidemment comporte des risques a la fois du c6té du « preneur en charge » et du coté de 'artiste
lui-méme !

Rutault a aussi imaginé les Peintures-suicides dont la surface diminue d’année en année, alors
gu’inversement son prix augmente, jusqu'a ce qu’un acquéreur la « sauve ». En ce cas, il faut
vraiment s’activer !

Une ceuvre est sans cesse a interpréter ; cette interprétation qui est la nétre fait que nous nous

approprions I'oceuvre. Elle devient notre. C'est toute la démonstration de Duchamp évoquée dans
notre introduction.
Mais dans I'hypothése ou I'ceuvre ne renvoie pas a son auteur ? En 1981, on apporte au critique
d’art Ghislain Mollet-Viéville un manuscrit trouvé et non signé. Le contenu du texte se rapportait a
la procédure elle-méme : relation écrit/auteur, « question de la représentation ». Une fois publié,
I'année suivante, le texte sera revendiqué par un certain Philippe Thomas. Ensuite, de
supputations en supputations, de commentaires en commentaires, d’expositions en expositions,
une fiction, un scénario, vont se mettre en place.

C'est en 1987 que Philippe Thomas crée I'agence « Les Ready-made appartiennent a tout le
monde » ; par son intermédiaire, se « produisent » différents artistes. C’est a I'agence, non a
I'artiste, qu’une institution, une galerie, aura affaire pour organiser une exposition, par exemple. A
coté des ceuvres, sur les cartels, sur les cartons d'invitation, apparaissent les noms de
collectionneurs qui s'intéressent au travail de Philippe Thomas. Ces derniers ne sont plus alors
seulement les dépositaires de I'ceuvre, ils en sont les « auteurs ». Faussaires d’un certain genre,
endossant par la-méme une autre fonction, ils prennent la place de I'artiste Philippe Thomas :
« c'est le regardeur qui fait I'artiste ». Les ceuvres en question évoquent le cinéma (un écran, des
claps...), la fiction, I'illusion, etc.

Bien sar, le public de Philippe Thomas est celui des acteurs de I'art. Tout de méme, signer reste la
forme la plus aboutie de « participation effective ». Enfin, par le jeu des exemplaires (3 ou 4), au fil
des années, les collectionneurs-auteurs de Philippe Thomas sont de plus en plus nombreux. D'une
certaine maniére, ils entrent dans I'histoire de 'art.*®

L'exposition comme genre

I'exposition comme genre, ou, pourrait-on dire, I'exposition comme genre d’ceuvre.

Longtemps I'exposition ne fut qu’une situation, le lieu de monstration de I'ceuvre ; elle n’entravait
guere le genre de I'ceuvre. Depuis le début du XXéme siécle, elle semble désormais appartenir a la
catégorie « art ».

- En effet, Au XXéme siécle, nombreuses sont les ceuvres qui ont pris la forme muséale ou celle
d’'une exposition ; ou bien, si I'on veut, nombreuses sont les expositions constituées d’une seule
ceuvre (prenant I’ensemble de I'espace).

Pour notre problématique, nous allons examiner trois types d’ « exposition d’artiste » : le cas

43 Voir artpress n° 409, interview inédit de Philippe Thomas par Stéphane Wargnier
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particulier du « musée d'artiste », celui ou I'artiste est son propre commissaire, le propre metteur
en scene de son oesuvre, et celui pour lequel I'artiste est invité a concevoir une exposition a partir
d’autres ceuvres que les siennes.

Musées d'artistes

En 1968, ouvre le Musée d’art moderne, Département des Aigles de Marcel Broodthaers dont les
différentes sections se développeront de 1968 a 1972. Dans sa maison de Bruxelles, I'artiste
installe caisses et cartes postales : pour notre cours, c'est tout a fait exemplaire puisque le projet
de Broodthaers est de montrer ce qu'est une exposition, ce qu'est la présentation elle-méme du
fait que les présentoirs présentent des objets qui présentent une image représentant un aigle.

« ...Grace au concours d’une firme de transport et de quelques amis, nous avons pu composer ce
département qui comprend en ordre principal : 1) des caisses, 2) des cartes postales, 3) une
projection continue d’images, 4) un personnel dévoué. »*

Broodthaers oriente délibérément la lecture vers le genre muséographique et l'installation. Il n’a

de cesse de développer cette expérience muséographique en y intégrant, notamment, ses piéces
antérieures. L’ « artiste » a peu a peu laissé sa place a « I'artiste conservateur » qui puise dans I'art
et I'esthétique XIXéme siécle ses modéles pour la réalisation de ses propres musées éphémeéres.
Le titre, « Musée d’art moderne... », englobe plus d’'une dizaine de manifestations comportant
chacune un ensemble d’'objets, qui, pris un par un, pourraient passer pour des ceuvres. Mais
I'intention artistique est globale ; elle reléve en grande partie de la mise en scene. Si Broodthaers
feint d’étre I'auteur d’un certain nombre d’ceuvres qu'il exposerait d’ailleurs lui-méme, s'il était le
conservateur d'un tel musée, en réalité il ne I'est pas. Il s’agit bien d'une fiction de musée et de
son conservateur.

Le geste artistique est celui d’'une mise en scéne et I'ceuvre est bien I'exposition elle-méme.
Toutefois, I'artiste nomme « musée » son exposition dont les ceuvres et I'exposition elle-méme
sont temporaires. Le musée de Broodthaers est un lieu alternatif aux institutions muséales.
N’oublions pas que lors des discours inauguraux du Département, le 27 Septembre 1968, le cceur
des propos fut le rapport entre violence institutionnalisée et violence poétique (voir introduction
et la thése de Julia Noordegraaf).

Le vide est un des principes esthétiques de l'artiste belge. Le vide comme manque de
signification, le vide objectif des caisses ou celui des reproductions accrochées au mur, sont autant
de critiques de I'état belge, de sa politique muséale ou de ses instances culturelles. La volonté de
Broodthaers est bien de questionner le systéme de I'art tout entier, ses hiérarchies, sa valeur, son
mode de fonctionnement. Le musée, lieu d’étude, de classification, de conservation, devient alors
le coeur de I'analyse critique de I'artiste.

Placé sous le signe de l'aigle, métaphore de grandeur et d’autorité, figure du pouvoir et de
I'impérialisme, le Musée d’art moderne se développa délibérément de maniére discontinue dans le
temps et I'espace. Aprés une premiere section consacrée au XIXéme siecle, il y eut une section
littéraire, une consacrée au XVlléme, une autre a nouveau au XIXéme (bis), une folklorique, une
documentaire, une de cinéma, une financiére...

On soulignera, par ailleurs, que durant le temps de la prestation de I'exposition, commentaires,
notes, contributions diverses, catalogues, certificats, notices de montage, etc. s’accumulent en
autant d’intertextes, de paratextes et métatextes®.

Le document tisse alors des liens spécifiques a I'exposition d’artiste ; sa dimension touche 3 la

44 Extrait du contenu d’une lettre ouverte rédigée et signée par Marcel Broodthaers, le 29 Novembre 1968, et titrée
Département des Aigles.
45 Sur ces notions trés utiles lire : Gérard Genette, Palimpsestes, La littérature au second degré, Paris, Le Seuil, 1982.
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fois une poiétique et une esthétique puisque pratique artistique, formes de visibilité, réception de
I'ceuvre, discours, appartiennent a I'ceuvre elle-méme. Cette dimension périphérique des ceuvres
participe a la diversification des médiums de I'art et constitue une forme a part entiére de I'activité
artistique. Dans son musée fictif, Marcel Broodthaers a diffusé des tapuscrits de lettres et de
tracts ; ces écrits n'ont pas le méme statut que les versions qui en furent publiées dans les
catalogues présentés au sein de l'institution. Ce sont les mémes textes mais les supports, le
contexte et les circonstances de leur présentation différent. L'ceuvre de Broodthaers convoque a la
fois textes et éléments plastiques selon diverses modalités ; les deux univers s’entrecroisent ou se
chevauchent ; certains textes sont un élément constitutif de I'ceuvre, intégrés a son espace ;
d’autres fois, représentation plastique et ordre du discursif s’abolissent.

Un peu dans la méme idée, en 1973, le Musée de peintures et de sculptures de Grenoble
donnera pour titre Cing musées personnels, la réunion d’'ceuvres de Bertholin, Christian Boltanski,
Jean Le Gac, Annette Messager; une autre institution, en 1974, nommera Museum, une
rétrospective post mortem de Marcel Broodthaers.

Une grande partie de l'oeuvre de Boltanski (voir aussi plus loin), ses inventaires, musées
imaginaires - « l'inventaire des objets appartenant a la femme de Bois-Colombe », 1974 - fait
partie intégrante de la notion de « musées d’artistes ». Ses inventaires commencent en 1973, a
partir d’'une lettre manuscrite adressée a soixante-dix conservateurs de musée d’art,
d’ethnographie, d’histoire. L'artiste propose alors a ces musées d’accueillir tous les objets d’un
défunt. Boltanski parle d’ « archéologie du présent » ; il recoit cing réponses positives.

Les « musées d’artistes » appartiennent de fait plus ou moins au genre « exposition ». En créant
le genre, éphémeére « Musée d’artiste », I'artiste emprunte et détourne un genre « extra-
artistique ». Cet emprunt d'une forme institutionnelle - le musée - pour en faire un geste
individuel, plutét ludique en général, est proche du pastiche. Parler de « musée d’artiste » c’est
bien, en effet, pasticher un genre, mais un genre qui n'existe pasréellement: le « genre
muséographique ». Dans la droite ligne du ready-made, le « style institutionnel » est promu au
rang de genre artistique, et, corrélativement, son auteur, le conservateur, au rang d’artiste.

Concrétement, on sait que depuis Harald Szeemann (voir plus loin), pour aller vite, certains
commissaires ont pris valeur d’ « artistes » . Le Musée des obsessions, projeté par Szeemann,
comme catégorie générale enveloppant différentes expositions organisées par lui, inaugure
I'’exploitation du genre « musée » en inventant, en quelque sorte, un sous-genre.

Le Musée sentimental, dont Daniel Spoerri donna une premiére version au Musée national d’art
moderne en 1977, ne peut étre envisagé sans son aspect référentiel et ironique au sous-genre
« musée historique ». Tout est mis en scéne : conception des vitrines, rédaction des notices ;
Spoerri a conservé le « style » noble du musée mais a substitué le dérisoire, I'anecdotique, au
document, a I'histoire.

Le Mouse Museum de Claes Oldenburg fut montré pour la premiére fois a la Documenta de
Cassel de 1972. |l abrite toutes sortes d’objets de petites dimensions dont le point commun est
d’avoir une vague forme de caméra ou de fusil a rayon - la forme évoque en méme temps une
dimension obscéne - auxquels ont été ajoutés divers autres, fabriqués par I'artiste ou provenant
de boutiques de bibelots. Le titre avance un « musée pour souris » ; c’est encore une fois inviter la
fiction. Le genre « musée » est comme absorbé par cette fiction mais aussi par I'ceuvre elle-méme.
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Les Images de G. C.-T* sont concues a partir de 1988 et éditées par Clara Wood Edition-diffusion,
une société factice ; elles présentent des autoportraits d’artistes et de cinéastes, les grandes
figures du milieu de I'art, des peintures connues ou moins connues...Ces images, au bout du
compte, deviennent « ceuvre originale » par I'authentification que leur confére I'artiste. Certaines
de ces images ont fait partie du premier « Musée clandestin » public présenté a Strasbourg, en
1988, sous l'intitulé Un nouveau musée clandestin a Strasbourg. En 1982, dans un sous-sol,
I'artiste avait déja concu un « musée clandestin » au travers duquel il rendait hommage a des
artistes qui s'étaient efforcés, plus ou moins frontalement, de répondre a la situation créée par
I'institution muséale. Parmi eux, Marcel Broodthaers, bien évidemment. L3, il exposa ses
« collections de caractére », dont la série « Tableaux de caractére », un usage plastique de la lettre
et du mot (en I'occurrence, du gros mot).

L’ceuvre de Gérard Collin-Thiébaut est un « musée en acte » ou les termes document, référence,
ceuvre, n'ont plus beaucoup de sens. Il use de multiples procédures telles I'appropriation, la copie,
le détournement. Il est un copiste appliqué, transpose des images et des textes depuis les années
soixante-dix : premiére carte postale en 1976 commandée par le Cercle d’Histoire de I'Alsace du
Nord, premiers Dispositifs audiovisuels en 1981, nouveaux Distributeurs en 1989. Les images de
Collin-Thiébaut investissent alors des horodateurs : « Distributeur de carnets d’images de G. C.-T »,
1990, prend I'allure d’'un vrai distributeur automatique. En 1991, par exemple, quatre-vingt-dix
horodateurs du centre-ville de Lyon offrirent, de septembre a novembre, au verso de leurs tickets
de stationnement, une image de Collin-Thiébaut ; I'ensemble des images formant I’Ascension du
Christ du Pérugin. Depuis 1990, il travaille ses Transcriptions : de simples puzzles représentant des
chefs-d’oeuvre parmi les plus connus de notre patrimoine, assemblés en atelier, puis accrochés et
présentés parmi les collections des musées (Le Louvre, par exemple) qui acceptent de les
accueillir. Collin-Thiébaut est ainsi un archiviste qui numérote, commente, photographie.

Autre exemple : I'origine de I'ceuvre de Braco Dimitrijevic prend acte - elle aussi est un « musée
en acte » selon I'expression de Bernard Guelton dans son ouvrage « L’Exposition » - dans son rejet
de I'Histoire comme « scénario faussé, emprisonnant »%. Dans son Tractacus post-historicus, essai
qui date de 1974, I'artiste pose au centre de son propos la notion de post-histoire ; pour lui, la
post-histoire n'est pas la fin de I'histoire, elle est la « saisie anhistorique du temps, condition
méme de surgissement d’'un sens contemporain ». Les installations de Dimitrijevic vont ainsi a
I'’encontre d’'une « histoire musée », celle du «temps mort », figé a jamais; plus, elles
déstabilisent une « histoire monument ». L’artiste ne propose rien d’historique, pas méme une
histoire périphérique ou marginale, il vise plutét la dissolution méme de I'histoire, de toute
historicité pour laisser le champ libre au présent et au libre rapport a ce présent. Le musée
constitue depuis 1969, son « atelier », son imaginaire, mais c’est a partir de 1975 que Dimitrijevic
intervient directement dans les musées. Dans celui de Ménchengladbach, il place sur un piédestal
une ceuvre de Max Roedr avec une plaque indiquant « Ce pourrait étre un chef-d’ceuvre ». Le
musée se porte ainsi acquéreur d'une piéce qu'il possédait déja...Puis, avec la série des
« Triptychos post historicus », Dimitrijevic invente une syntaxe a trois volets : chaque « triptyque»
comprend un tableau célébre (appartenant au musée), un objet (rapporté une personne précise)
et un produit de la nature ; par exemple : un Malevitch, un vélo hollandais, un melon. Cela a pour
effet de créer un choc de valeurs contradictoires aussi bien esthétique, temporel que sémantique.

Nombreux sont les artistes qui ont interrogé dans leur ceuvre la notion méme de musée : lieu de

46 Gérard Collin-Thiébaut
47 Olivier Zahm, artpress n°144
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conservation, de légitimation, de mise en scéne, de documentation. On peut alors avancer que
« I'interprétation muséale » opérée par l'artiste x ou y, c’'est ce qui fait ceuvre. L'interrogation
peut étre d’ordre muséal ou muséographique.

Sur I'architecture ou sur I'espace, on citera Buren, Franz West, Parmiggiani...Bob Wade (Texas
Mobile Home médium) ou Joseph Kosuth ; sur la forme muséale elle-méme, sur I'idée d’espace
intérieur public, Paven Dejanov, sur celle de déambulation, Sorbelli ; le collectif Musée Khémbol
(Driss Sans-Arcidet) s'intéresse, lui, a I'idée de collection...

Mais l'interrogation peut porter sur les ceuvres elles-mémes comme avec les Martin de Bertrand
Lavier ; les artistes photographes Louise Lawer, Candida Hofer, Christian Milovanoff, Alain
Fleischer (« Le musée recadré par lui-méme », Besancon, 1993), Thomas Struth, Didier Bay
(« Muses et Musées », 1990), s’intéressent, pour la plupart d’entre eux, a I'idée de chef-d’oceuvre...
Quant a Art & Language « Incidents in a museum », 1987) ou Oleg Kulik (« Expo Interpol » a
Stockholm, 1996), leur intention est plus politique.

Sur la question du « musée d'artiste », voir également :

- Collection Yoon-ja & Paul Devautour ; a partir de 1985, ces derniers cessent toute production
artistique pour se consacrer, sous le titre « opérateurs d'art », a la constitution et a la promotion,
d'une collection d'ceuvres réalisées par une série d'hétéronymes. lls inventent des artistes, un
critique d'art - Pierre Ménard, personnage de Borges -, et des commissaires d'exposition.
L'ensemble de ces hétéronymes constitue le Cercle Ramo Nash qui produit aussi des ouvres
collectives.

L'artiste metteur en scéne de son oeuvre

Comme le note Nathalie Heinich « La pratique consistant a confier a l'artiste la présentation de
ses propres ouvres est apparue, significativement, dés I'apparition du paradigme contemporain
dans quelques galerie d'avant-garde ». Et, trés souvent, ces formes « d'exposition-installation »
ont ceci de particulier qu'elles se font en fonction du lieu.

Inauguralement, il y eut la « Derniere Exposition Futuriste O, 10 », a Petrograd, en 1915.
L'exposition se tint dans une galerie commerciale non loin du Palais d’hiver ; il s’agissait de la
seconde exposition du groupe des futuristes russes. C'est a cette occasion que Malevitch publie
son manifeste (afin de se distinguer de son ancien éléve et désormais rival Tatlin, lui-méme auteur
d'un autre manifeste) : « Du Cubisme au Suprématisme. Le nouveau réalisme dans la peinture ». |l
dispose également d’une salle pour lui seul. Dans « la salle Malevitch », on pouvait ainsi voir, sous
le titre de Peinture suprématiste, 36 tableaux totalement abstraits faits de carrés, de lignes, de
cercles, parmi lesquels figurait le Carré noir sur fond blanc (Quadrangle), qui surplombait
transversalement un angle de la piéce. Précisons que de son c6té, Tatlin exposa dans la section 12,
des reliefs muraux, parmi lesquels quelques reliefs d'angle composés, chose nouvelle pour
I'époque, de produits industriels tels que le fer, I'aluminium, le zinc et I'acier, et colorés. lls étaient
fixés aux murs par des cables métalliques, ce qui produisait un cerain « flottement ».

Ce qui, dans cette exposition, doit nous arréter, c’est le mode d’accrochage de Malevitch, un
mode lui-méme suprématiste. Son exposition renouvelle en effet les notions de « champs »
(surface) et de muséographie. Ce que Malevitch cherche a exprimer sur la toile, une « quatrieéme
dimension », des motifs géométriques se détachant de la terre, voltigeant librement dans I'espace,
un espace cosmique, il le rend tangible dans son mode d’accrochage. Il s’agit d'une véritable mise
en scéne des ceuvres, annoncant en un sens ce que seront les environnements ; en atteste la
présence de cette chaise invitant le spectateur a la contemplation et a I'immersion. Notons que le
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mode d’accrochage est également trés proche de la typographie de I'époque, celle de El Lissitzki,
notamment.

Abordons a présent deux expositions majeures du XXéme siécle décrites dans I'ouvrage « The
artist as curator - an anthology » * et ayant joué un réle déterminant pour tout I'art contemporain
et pour I'histoire des expositions.

En 1957, Richard Hamilton et Victor Pasmore intitulent leur exposition an Exhibit, une
présentation de panneaux transparents, a la Hatton Gallery de Newcastle*. Ce sont de simples
panneaux de Formica avec quelques inscriptions virtuelles faites de marques rectangulaires de
couleur. « Le minimum de support visible » écrira Hamilton. L’ceuvre advient ainsi par son aspect
immatériel et c’est ce qui fait de cette « exposition » une ceuvre, la condition de I'ceuvre. Une
ceuvre au sens traditionnel et une exposition en tant qu’ceuvre.

- An Exhibit, dans laquelle R.H joua un réle conceptuel essentiel, peut sembler quelque peu
incongrue de la part de I'artiste Pop anglais, plus célébre pour avoir combiné en des compositions
trés chargées mais finement méticuleuses des images liées aux biens de consommation extraites
des publicités. Le travail d'Hamilton met au premier plan la contingence de notre monde visuel,
ses reformulations constantes, influencées par les mass media, la technologie et la science. Méme
ses flirts avec I'abstraction laissent toujours des traces iconiques intactes : la courbe des ailerons
d'une voiture, le décolleté profond d’'une robe, le coté réfléchissant d’un grille-pain Braun chromé,
ou des petits Guggenheims couverts de feuilles d’or. Pour résumer, le travail de R.H n’est pas
connu pour son absence d'images, c'est méme le contraire !

Or, I'un de ses projets les plus importants, an Exhibit, ne contient pas d’images du tout.

L'article indéfini et sans majuscule « an» est moins un geste d’humilité qu’'une revendication a la
généralité ; le titre de I'exposition semble annoncer que son sujet est bien I'exposition en soi. Et,
en effet, « tout » ce que les visiteurs rencontrérent furent des panneaux préfabriqués en acrylique
de différentes transparences, dans une gamme limitée de couleurs (transparent, blanc, rouge et
noir) suspendus au plafond a des hauteurs variables par des cordes de piano. Coupés dans de
grandes feuilles, les panneaux avaient une dimension standard de 122 x 81 cm. Ces derniers
étaient positionnés parallélement aux murs, au plafond, ou au sol, et a des angles de 90 degrés
I'un de I'autre. Des petits cercles et/ou des bandes étroites faits de papier coloré étaient fixés sur
certains panneaux. Telle était la seule manifestation d’une intervention « artistique » quelconque.
On est en droit de penser que Liam Gillick (voir description a suivre) fut fortement influencé par
I'histoire de cette exposition.

- L’absence d'images et I'esthétique abstraite de an Exhibit, semble tout d’abord plus proche du
travail du collaborateur de R.H, le Constructiviste Pasmore. Et, en effet, c’est plus tard que R.H
donna du crédit a l'idée d’éviter toute imagerie ou n'importe quel message. La plupart du temps,
Pasmore avait fait des reliefs tridimensionnels, mais depuis 1954, il avait commencé a
expérimenter l'usage d'éléments transparents et de composants manufacturés. Pendant ce temps,

48 Edité par Elena Filipovic, Mousse Publishing, Koenig Books, 2017.

49 Ce paragraphe évoquant l'exposition d'Hamilton est une synthése de I'article de Isabelle Moffat « Richard Hamilton
and Victore Pasmore, an Exhibit, 1957 », in The Artist as curator, éd. Elena Filipovic, Mousse Publishing Koenig
Books.
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les peintures de R.H de cette période, étaient encore rigoureusement constituées a partir de
I'iconographie des publicités, et des formes qu'il en tirait. Toutefois, comme I'a noté Graham
Whitham, et d’'autres avant lui, I'expérience de I'enseignement a Newcastle, rendit R.H
« suspicieux sur la division entre art abstrait et art figuratif ».

Ce fut toutefois Hamilton qui démontra un intérét soutenu pour les expositions afin de
transmettre ses idées spécifiques et complexes sur la nature de la vision et pour engager le
spectateur intellectuellement et viscéralement. Il avait auparavant concu et produit deux
environnements thématiques : Growth and Form, en 1951, basé sur le livre de D’Arcy Wentwoth
Thompson qui montrait des images du monde micro et macroscopique, récemment rendu visible
par la science et la technologie ; et Man, Machine and Motion en 1955, dans lequel il examinait
I’histoire de la propulsion et du transport. Tandis que « Growth and Form » était constituée de
photos, de séquences de films projetées, et d’éléments tridimensionnels construits pour évoquer
des matériaux organiques comme le corail, « Man, Machine and Motion » était un assemblage de
photos, de photocopies de photos d’illustrations et de dessins montés sur des feuilles de Formica,
installé dans des constructions ouvertes de grands cadres en acier.

Comme R.H le rappela plus tard, avec une certaine ironie, c’est a propos de cette derniére
exposition que Pasmore avait dit : « ca aurait été beaucoup mieux s'il n'y avait pas eu toutes ces
photos ». Sous-entendu, « on aurait pu imaginer la méme exposition sans images...avec, seule, la
structure de celle-ci ».

C'est donc a partir de cet échange que R.H eut I'idée de an Exhibit; il écrit (3 propos de
Pasmore) : «...Me souvenant de son commentaire sur Man, Machine and Motion, je proposais
que nous fassions une exposition qui serait sa propre justification : pas de théme, pas de sujet ;
pas une exposition de choses et d’idées - pure exposition abstraite. »

- L'exposition qui en résulta eut lieu deux fois. Elle ouvrit d’abord a la Galerie Hatton a Newcastle
du 3 au 19 juin 1957, ou R.H et Pasmore enseignaient tous les deux au King’s College et une
seconde fois a I'ICA, Institute of Contemporary Art a Londres du 13 au 24 ao(t 1957, ou Lawrence
Alloway, qui contribua au texte d’accompagnement, était alors directeur assistant. L'ICA avait été
le centre intellectuel de ce qui allait étre connu sous le nom d’Independant Group (IG), un groupe
vaguement organisé d’artistes, d’architectes et de critiques, qui se réunissaient, entre 1952 et
1955, pour discuter de I'importance de la science, de la technologie et des mass-média (publicités,
science fiction, « pulp » [trash fiction], TV, films), pour la pratique de I'art et de I'architecture. RH
et Alloway contribuaient beaucoup a ces discussions.

- An Exhibit fut donc désignée comme une collaboration entre RH et Pasmore, avec Alloway
embauché en tant que chroniqueur, comme le critique le nota dans le texte qu'’il écrivit pour le
journal Architectural Design avant que n’ouvre I'exposition de I'ICA, et qui était illustré par
plusieurs photos de I'installation a la Hatton Gallery. Le carton d’invitation envoyé par I'ICA incluait
Alloway dans les quelques lignes jouant avec les noms et les mots qui déterminaient leurs roles
respectifs dans un état de flux : « an Exhibit est un jeu /une ceuvre d’art / un environnement
planifié / individualisé / verbalisé / par Richard Hamilton /Victor Pasmore / Lawrence Alloway pour
étre joué / vu / habité.

Pourquoi le « jeu » ? En 1955 la publication en anglais du livre de Johan Huizinga Homo Ludens
donne peut-étre une indication des vastes applications que les discussions sur la théorie de
I'information et les notions de jeu trouvérent a cette époque. En lisant la définition du jeu par
Huizinga, par exemple, nous voyons clairement ce que lui doit la description formalisée de Ia
scénographie et de I'improvisation dans an Exhibit : « une activité libre proposée tout a fait en
dehors de la vie « ordinaire », comme n'étant pas sérieuse, mais tout a la fois absorbant le joueur
intensément et totalement. ...Il procéde a l'intérieur de ses propres limites de temps et d’espace
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selon des régles fixées et d’'une maniére ordonnée ».

Les références a la combinaison d’'un systéme basé sur des régles et la liberté transmise sont
fréquentes dans les arts a cette période. On les trouve chez John, Cage, dans |'abstraction
américaine (hasard), dans les activités des Lettristes et Situationnistes inspirées par le Surréalisme
(dérive, détournement), et en G.B comme « théorie du jeu ».

Dans le cas de an Exhibit, il semble que « le jeu » consistait prioritairement a déambuler entre les
panneaux suspendus; le spectateur « jouant » entre contraintes (les éviter) et une relative
« liberté » de circulation (choix de la déambulation). Cela ne réduit en rien l'impact de cette
I'exposition majeure sur le futur (Liam Gillick, Cécile Bart, Ann Immhof, etc.).

- Si I'on voulait chercher des précédents a I'aspect « environnemental » de an Exhibit - a part les
propres projets antérieurs de R.H -, c'est davantage du co6té de la pléthore de spectacles de
propagande et d’expositions commerciales des années 40/50 qu'il nous faudrait chercher.
Symbolisée par Road to Victory (1942) au MoMA, d’Herbert Bayer, trés souvent imitée, cette
exposition de panneaux en angle du plafond au sol, était devenue une pratique standard pour
I’éducation et les expositions commerciales de design a la fin des années 40. Le festival de G.B, la
Triennale de Milan (spécialement celle de 1951, qui est une copie conforme du cadre d’acier
construit par R.H pour Man Machine and motion et qui fut recyclée pour Exhibit 2), utilisaient des
variations de cette esthétique fonctionnelle élaborée par Bayer et/ou Max Bill.

Cependant, a la différence de an Exhibit, tous ces exemples étaient basés sur de I'imagerie. la

représentation restait le premier et I'arriére plans de ces sortes de construction, et I'iconographie
de I'art, de la science et de la technologie une composante essentielle du contenu manifeste et
latent.
An Exhibit prit une autre voie : comme cela a été souligné plus haut, « pas de sujet ; [ce n’était]
pas une exposition de choses ou d’idées [...] mais pure exhibition abstraite. » Elle ne voulait plus
représenter un sujet pour lui-méme, ni reproduire de nouvelles images du monde, mais plutot
laisser le spectateur naviguer et expérimenter sa propre intelligence visuelle. Il s'agissait, pour
Hamilton d'effacer tout contenu diégétique, afin d'éveiller le spectateur, non plus avec des images,
mais en attirant leur attention sur les mécanismes qui déterminent leur attention.

- Ostensiblement sans contenu, I'expérience de R.H, Pasmore et Alloway tira son pourvoir d’'une
dialectique entre la liberté et la contrainte, illustrée par la notion quelque peu paradoxale d’un
processus d’improvisation contenu dans un systéme basé sur des régles prédéterminées.
Contrairement aux expositions conventionnelles, an Exhibit, n'ayant pas de peintures, de sujet, ou
de théme défini, offrait une ouverture sans précédent. Elle permettait aux trois collaborateurs de
I'exposition, aux visiteurs, et aux critiques d’adopter des interprétations et des positions
subjectives différentes. Elle produisit quelque chose de nouveau a voir en discréditant une bonne
partie de ce qui avait traditionnellement constitué une exposition et en retournant I'attention du
spectateur sur lui-méme, pour ainsi dire, le faire se concentrer sur sa propre expérience.

La seconde exposition est celle de Liam Gillick et Philippe Parreno, Le Procés de Pol Pot, 1998, au
Magasin de Grenoble. Voici la synthése de l'article de Dean Inkster consacrée a I'exposition dans
« Artist in curator ».

Le point de départ de I'exposition :
Juillet 1997 : Le « vrai procés » de Pol Pot est ordonné par Ta Mok (connu sous le nom de
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« boucher »), ancien chef militaire de P.P, qui avait pris le pouvoir, sous le prétexte du meurtre de
I'ancien ministre de la justice, Son Sen, et de treize membres de sa famille. Pol Pot est emprisonné.
Les Khmers Rouges invitérent deux journalistes US pour couvrir I'événement qui eut lieu a Anlong
Veng, au quartier général des Khmers dans les montagnes Dangrék au nord du Cambodge. Des
images du procés ont fait le tour du monde. Selon le gouvernement cambodgien, les Khmers
rouges, sous la direction de Ta Mok, organisérent le procés comme un événement médiatique
avec l'intention de gagner I'immunité politique : une apparence de proces.

Juillet 1999 : Pol Pot meurt en prison, apparemment d'un arrét cardiaque, ce qui met fin a toute
possibilité de le conduire devant la cour de justice internationale. A I'annonce de la mort de P.P, le
gouvernement cambodgien déclare a nouveau que le commandement Khmer avait orchestré
I'événement du « proces » dans I'espoir de mettre fin a I'opération menée par les US pour |'arréter
vivant.

Novembre 1998 : quatorze mois aprés le proces, et quelques mois avant I'annonce de la mort
de PP, les artistes Liam Gillick et Philippe Parreno présentent une exposition collective au Magasin
de Grenoble, intitulée L e Procés de Pol Pot. L'exposition, qui représente un tournant sans
précédent dans I'histoire récente de I'art contemporain, dura du 8 novembre 1998 au 5 janvier
1999. Les deux artistes décrivent leur motivation comme une réponse a l'opacité de « I'une des
plus grandes tragédies du siécle ». A la suite de cette derniére, ils comprirent que la mémoire
collective et historique devait se confronter a I'absence de documents visuels et aux restrictions
oppressives qui pesaient sur le journalisme sous la dictature Khmer, ainsi que ce qu'ils considérent
comme « l'illisibilité » du procés lui-méme.

Il s'agissait aussi pour les deux artistes d'interroger les conventions institutionnelles et discursives
qui régissent la production et I'exposition de I'art contemporain. Ce par ['histoire, finalement, d'un
« NON Proces ».

L'exposition coincide avec la publication de « L'esthétique relationnelle » de Nicolas Bourriaud
(voir plus loin). L.G et P.P figurent en bonne place parmi la nouvelle génération d’artistes qui
avaient émergé a la fin des années 80 et au début 90 et qui avaient inspiré a N.B I'interprétation
de ce qu'il voyait a ce moment-la comme un changement majeur dans la pratique artistique. En
effet ces deux artistes avaient participé a I'exposition Traffic, « curatée » par N.B, organisée en
1986 au CAPC de Bordeaux et qui avait servi de catalyseur... pour définir la théorie de I'art
« relationnel ».

Sans vouloir faire une étude comparative de cette exposition et de sa publication, il suffit de dire
que Le Proces de Pol Pot différe significativement de I'esthétique relationnelle. Rien de réellement
« relationnel » dans I'exposition du « Procés » ; plutét la présence d'un héritage conceptuel et
structuraliste.

Avec une (grande) différence toutefois : I'exposition combinait en effet la dimension discursive
de l'art conceptuel, a savoir la dette explicite ala « tournure linguistique » , I'affichage de la
grammaire et de la typographie des déclarations de Lawrence Wiener, mais aussi un virage sans
égal vers le contenu historique et mémoiriel (que I'art conceptuel dans ses formes canoniques
avait rejeté) . Sans oublier la confrontation avec les formes dominantes de la communication
sociale et de la production des images.

Important au regard de notre paragraphe, les artistes inventent une nouvelle forme de
commissariat, si I'on peut dire. En élaborant un ensemble non orthodoxe de protocoles et de
cadres, L.G et P.P se désignérent eux-mémes comme « coordinateurs ». En outre, ils invitérent un
groupe d'artistes, de critiques et de curateurs a intervenir en tant que « superviseurs » extérieurs
et représentant un jury de différents genres. Bien qu'ils fussent quatorze, la brochure de I'expo
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suggérait qu'ils devaient étre douze, comme pour un jury criminel. Tout au long de la préparation
de I'expo, L.G et P.P tenaient le jury informé par des mails de leurs intentions et décisions, et les
invitaient a répondre. En soumettant leurs représentations du proces « absent » a une procédure
judiciaire virtuelle ou « modéle » de proces, ils évaluaient et analysaient les divisions
institutionnelles du travail qui gouvernent la production et le montage d’une exposition. De sorte
qu'ils étendaient leur réle a celui qui était conventionnellement attribué au curateur.

Précisant par le dialogue avec les superviseurs, la relation entre le travail artistique, I'espace
d’exposition et les relations sociales et institutionnelles qui régissent I’art contemporain, L.G et P.P
soulignaient les facons dont ces relations influencent et orientent inévitablement la pratique
artistique.

Description de I'exposition

Bien que gardant I'espace et la temporalité d’une exposition, Le Procés de Pol Pot commencait et
finissait comme une approche résolument textuelle comprenant la proposition d’intention initiale
des artistes, les échanges des mails entre les coordinateurs et les superviseurs, et de nombreux
textes muraux (en anglais et en francais) qui servaient de médium premier de I’exposition.

Un tas d’affiches sur le sol a I'entrée, a disposition libre des visiteurs, faisait valoir leur entreprise,
e tde nombreux fragments de textes superposés sur un fond beige, en caractére de police
Helvetica gras, offraient indirectement des traces des propositions alternatives des superviseurs
pour I'expo finale ; tout cela formait un palimpseste du processus créatif lui-méme.

Au-deld du paquet d'affiches, un grand écran de tissu semi-transparent tendu en travers de
I'espace principal du Magasin, séparait virtuellement toute sa largeur°. Sa forme et sa dimension
correspondaient au format d’un écran large vision de cinéma, tandis que le grand fond bleu
évoquait la technique d'incrustation utilisée au cinéma et en vidéo. Deux motifs ornaient I'écran,
s'apparentant a des emblémes visuels de lumiére et d’'ombres projetées, a gauche une sphére
blanche, et a droite, un amas de troncs et de branches noirs stylisés et se recoupant. Cela formait
une sorte de paysage schématique : un soleil (une lune?) posé au-dessus d’une forét ou d’'une
jungle. En méme temps, alternativement, la sphére pouvait se voir comme un projecteur, avec une
lampe de théatre, visible a travers I'écran, projetant la lumiére depuis I'arriére, au moment ou le
second motif, ressemblant a des barres fragmentées d'une typographie noir indiscernable,
semblable a I'affiche de I'’expo, formait « une forét de signes ».

Pour entrer dans I'espace au-dela de I'expo, il fallait contourner I'écran ; cela engageait les
visiteurs dans un passage symbolique le faisant passer du spectacle a I'exposition. De I'autre c6té,
se trouvaient 5 murs (panneaux) autonomes ; chacun montraint un texte mural en vinyle en
caractére gras Helvetica, évoquant une projection de fenétres « hypertextes! ».

Dans le second espace du Magasin, composé de galeries fermées, les textes muraux se
poursuivaient, mais I'éclairage naturel laissait place a des spots sur des textes de différents coloris.

Des 29 textes muraux répandus dans les deux galeries du Magasin, seul le premier représentait
un volet narratif ou descriptif, c'est le seul qui rendait compte de I'injustice : «...les lumiéres
s'éteignent, le personnage s'écroule de la salive s’échappe du coin de sa bouche au moment ou
son visage touche le sol. » Phrase au présent et impersonnelle et qui commence avec une ellipse ;
elle peut étre interprétée aussi bien comme une indication scénique que comme une description
concise d’un acte de brutalité physique (question ou torture). Ce mode impersonnel et elliptique,

50 Voir plan de I’expo p. 298 de The artist as curator.
51 Informatique : texte avec des références (liens) a d’autres textes auquel le lecteur peut automatiquement accéder,
dépassement des contraintes de la linéarité du texte écrit.
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invitait le visiteur a une réponse intellectuelle et participative en donnant un sens (son sens) a

I'exposition.
Ce panneau tient donc une place discursive spécifique dans la configuration spatiale et temporelle
de I'exposition. D’abord, il ouvre I'exposition sur I'abjecte violence des événements qui

conduisirent au titre de I'expo et a la question de la justice, ensuite, il souléve la question du
spectacle, sous-tendue par la référence a un personnage « fictionnel », ou plus précisément, a
I’extinction du spectacle, comme le suggeére le présent de « ...les lumiéres s’éteignent ». Fin aussi
du principe de |'exposition comme spectacle ; c'est ce que veulent dire les artistes.

Résistant a la spectacularisation de la mémoire historique, I'exposition ne voulait pas présenter le
rapport factuel (visuel ou autre) des événements qui avaient conduit au « procés » de P.P.

Un an avant, le MoMA avait, quant a lui, présenté une sélection de photos en noir et blanc de

prisonniers tirées des archives de la célébre prison (S-21) des Khmers rouges a Tuol Sleng dans les
faubourgs de Phnom Penh. Exposées selon les conventions traditionnelles des galeries de photo
du MoMA, l'expo banalisait I'obscénité bureaucratique avec laquelle les prisonniers étaient
photographiés au S-21; la sélection seule soulevait déja des questions, par ex. quels critéres
esthétiques ou autres avaient influencé le musée pour montrer approximativement une vingtaine
de clichés sur plus de six mille négatifs.
Ce quele procés de Pol Pot ne montre pas en termes de références historiques, en
documentation visuelle, il le désigne autrement, presque par 'absurde pourrait-on dire ; certains
textes muraux semblaient en effet dénier purement et simplement toute signification : « bnmvn,
cmnxmnmvnmc, xjfkdlksajfj, « 1.056, 783, 210,932. »

Sur les 29 textes muraux, seulement trois contenaient des références explicites, bien que
laconiques : « Khmer Rouge, » « 1979 1979 1979 », et « quel 1982 ». Clairement, 1979 fait
référence a l'invasion du Cambodge par les troupes vietnamiennes et la chute du régime Khmer,
mettant fin & quatre années de terreur et de génocide.

En tant gu'initiative textuelle, Le Proces de Pol Pot suscite des questions quant au statut moral de
I'art en réagissant a de tels événements. Ces questions ne concernent pas simplement la
représentation visuelle et le risque de transfigurer I'horreur du génocide en une expérience
indécente d’esthétique rédemptrice. Plus fondamentalement elles concernent les limites du
discours lui-méme : la faillite du langage - et pas simplement le langage visuel - dans sa capacité a
répondre de la réalité historique qui e n excéde les limites. A cela s’ajoute le sens dans lequel
I'inhumanité radicale durant le XXéme siécle a conduit a une faillite du discours lui-méme.

De la méme facon, L.G et P.P rejettent toute représentation, psychologique ou autre de Pol Pot
en tant qu'individu isolé. Leur questionnement concerne plutét la facon dont les événements des
Khmers rouges survivent en tant que mémoire historique. De ce fait, ils comprirent que ce n’était
gu’en excédant l'information que la justice et la mémoire historiales pouvaient se manifester elles-
mémes. l'expo de L.G et P.P excede le flot de I'information non pas en I'amplifiant jusqu’au point
d’excés mais plutét en le fracturant et en le trouant a I’avance. En conséquence, les fragments de
textes - questions, phrases, lettres et figures disséminées a travers |'espace du Magasin - par leur
disjonction d’images ou de textes, résistaient a toute demande de signification référentielle.

Un mur, par exemple, portait la série suivante de questions : « what degree of distress ? What
analysis ? What woman ? What extended friends an family ? What report ? What commentary ? ».

L'exposition de Gillick et Parreno montre comment transposer un événement - le pseudo procés

de Pol Pot -, un concept politique, en forme plastique, en parti pris esthétique ; et ce, sans en
passer ni par l'image, ni par la métaphore, le symbole, ni par le discours, mais par une mise en
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situation faite d'équivalences, d'allusions verbales, de descriptions fragmentaires. Montrer le non
procés par une une sorte de « non exposition » conventionnelle ; sous un format radicalement
nouveau trouvant ses racines dans l'art conceptuel, la philosophie de I'époque ( Derrida,
notamment), la linguistique. Les morceaux de phrases mis en scéne devaient résonner en nous
afin de nous placer dans un état a la fois réceptif et réflexif ; I'un des buts étant de déclencher en
nous des réactions. Sous forme de coupures, de fragmentations, de mise a mal du rapport
signifiant/signifié, et de rupture, finalement, avec la référence méme a Pol Pot.

L'exposition eut une volonté de « réduction », d'appauvrissement, d'aller vers le moins. Elle
rejoint en cela celle d'Hamilton vu précédemment, la question de la mémoire en plus. Gillick et
Parreno firent aussi une exposition contre les médias et le spectacle ; c'est un procés (un vrai celui-
1a) contre les images « bidon » du faux-procés Pol Pot. L'intention étant de laisser le spectateur
penser par lui-méme ; a partir de I'absence de tout spectacle et de tout divertissement.

Nous avons évoqué, plus haut, quelques expositions faisant « du vide » une exposition, une
ceuvre - celle de Richard Hamilton, notamment, un vide a voir, structuré par la transparence -, il y
eut aussi celle de Tiravanija, en 2005 : « Une Rétrospective ( tomorrow is another fine day )».

Au Couvent des Cordeliers, a Paris, I'artiste élabora une « rétrospective » dans laquelle n'étaient
alors visibles que des cloisons de contreplaqué découpant au sol des surfaces vides de tout objet ;
seulement des dates et des titres, par exemple Untitled 1990 (Pad Thai) ou Untitled 2002 (He
Promised). Les cimaises étaient, a échelle réduite, la réplique de I'espace d'art contemporain du
musée d'Art moderne de la ville de Paris, I'ARC. Ce dernier lieu étant en travaux a I'époque,
Tiravanija, en a proposé une autre version, vide.

Toutes les heures, un conférencier prenait en charge un petit groupe de visiteurs afin
d'expliquer : « Vous voyez, ici... Nous pouvons sentir... » sans qu'il n'y ait rien a voir ni a sentir. En
réalité, il s'agissait d « imaginer », de se remémorer d'anciennes ceuvres de R. Tiravanija.
Exposition sur I'absence des ceuvres (ceuvres elles-mémes, par ailleurs, quasiment jamais vues...),
elle réunissait toutefois un texte rétrospectif commandé a l'auteur de science-fiction Bruce
Sterling, celui d'un autre artiste, Philippe Parreno, qui écrivit pour I'occasion « un Fantome de
Sitcom » joué par deux comédiens, et enfin un récit de Tiravanija destiné aux conférenciers.

- Maurizio Cattelan a souvent travaillé au coeur méme du musée ; au Musée Boijmans a Rotterdam
(toujours lui!), les visiteurs ont ainsi été confrontés a la téte de I'artiste surgissant d’un trou percé
dans le sol et regardant les tableaux qui I’environnaient. Le présent s’inscrivait alors de facto dans
le passé.

En 2012 - ultime exposition de l'artiste , -, au Guggenheim Museum a New-York, Cattelan a
concu une véritable « rétrospective-manifeste »°2, Il a réuni la quasi-totalité des travaux réalisés
depuis ses débuts en les amalgamant dans une ceuvre d’art total ; toutes les ceuvres étaient
suspendues par des filins dans le vaste atrium du musée et comme rassemblées, bouleversant
ainsi le traditionnel effet de récapitulation et de mise en ordre d’une rétrospective telle qu’on
I'attend.

Artistes curators>?

52 Expression de Catherine Grenier qui a réalisé une série d’entretiens avec 1’artiste : Le Saut dans le vide, Paris, Le

Seuil, 2011.

53 En anglais, le mot curator désigne a la fois le commissaire d'exposition (exhibition curator) et le conservateur de
musée (museum curator)
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Dans le cas de l'artiste organisateur d’exposition, nous devons nous souvenir des quelques
expositions agencées par Marcel Duchamp. En 1938, il est le « générateur-arbitre » de
« I'Exposition internationale du surréalisme » organisée par André Breton a la galerie Beaux-arts ;
en 1942, le concepteur, avec A. Breton, de I'exposition First Papers of Surrealism qui a lieu a New-
York ; en 1947, I'organisateur, toujours avec A. Breton, a la galerie Maeght, de I'exposition Le
Surréalisme...

L'exposition de 1938 est devenue a tel point « historique » que I'artiste américaine Elaine
Sturtevant arecréé, en 2010, sous forme de « commentaire », au Musée d’art moderne de la ville
de Paris, le dispositif de Marcel Duchamp.

Durant I'été 2008, John M. Armleder a présenté au Centre Culturel Suisse de Paris un projet
spécifiquement concu pour le lieu. Articulant les notions de décor, d’'ornement d’appropriation, de
dispositif conceptuel, I'artiste suisse a imaginé un appartement néo-bourgeois dont il a totalement
confié la réalisation au décorateur francais internationalement connu Jacques Garcia. Armleder
use en ce cas d’un principe dont il est coutumier : la délégation. L’espace privé devient public.

L'ceuvre est évidemment passionnante en ce sens qu’Armleder retrouve dans I'attitude du
décorateur, dont le registre créatif est trés vaste, quelque chose qui lui ressemble : 'accumulation,
la juxtaposition des styles, I'abolition méme de la notion de « go(t ». Se c6toyaient ainsi dans
I'espace, des ceuvres d’Armleder lui-méme, de Georges Condo, d’Helmut Newton, et des laques
chinoises.

En 2007, le Palais de Tokyo a donné « carte blanche » a 'artiste Ugo Rondinone ; c’est lui qui a
imaginé I'exposition The Third Mind regroupant une trentaine d’exposants mettant ses propres
ceuvres en correspondance avec celles des autres artistes. Le titre de I'exposition fait référence a
une sorte de « cartographie des désirs et des influences » de l'artiste ; ce dernier jouant de
recoupements esthétiques. W S. Burroughs et Brion Gysin ont élaboré la méthode du cut-up
consistant a couper et ré-assembler divers fragments de phrases pour leur donner un sens
totalement nouveau. The Third Mind est le titre d’'un livre qu’ils ont concu selon cette méthode et
dont le résultat final semble provenir d’une troisiéme personne, d’'un troisieme auteur. C'est en
hommage a ce livre que Rondinone a pensé son exposition. Il a souhaité en quelque sorte
procéder a un découpage puis a un re-mixage du paysage artistique contemporain pour en faire
jaillir quelque chose de nouveau. L'exposition est donc une ceuvre a part entiére.>*

D’une autre maniére, Alain Séchas a lui aussi été « artiste-commissaire » ; en 2012,
simultanément a la manifestation « Le Voyage a Nantes », le Palais de Tokyo lui a proposé de
puiser dans les collections du Musée des Beaux Arts de Nantes afin de les revisiter. L'exposition
avait pour titre: « Sans cimaise et sans pantalon » ; elle articulait, entre autres, ceuvres du
XIXéme (le peintre Isabey, le sculpteur Frémiet), du XXéme (Gilioli) et un montage vidéo d’extraits
de films.

Exercice : décrivez et analysez (forme, présentation, discours, intention...) une exposition dont un artiste est le
curator.

Si nous mettons en perspective ces derniers chapitres, ce qui mérite attention, c’est bien que les

54 Olivier Mosset est lui aussi, trés souvent, artiste-commissaire.
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artistes qui ont fait de « I'art de I'exposition » leur « ceuvre » ont permis I'apport de nouveaux
modes de présentation.

Pour son exposition « Working Drawings and other Visible Things on Paper... », organisée en 1966
a la School of Visual Art Gallery de New York, Mel Bochner présentait, posés chacun sur des socles,
quatre classeurs identiques qui rassemblaient cent photographies de documents « pas
nécessairement » artistiques, récoltés aupres d’artistes tels que Carl André, Dan Flavin, Dan
Graham, Donald Judd, Sol LeWitt, Robert Smithson...

L'histoire de la « scéne d’exposition » est riche. Elle a abouti dans la deuxieéme moitié du XXéme
siecle au fameux « cube blanc » dont nous avons parlé. Cela est devenu, pour un temps,
conventionnel. Les artistes des années soixante ont revendiqué cet espace.

Au-dela de la critique politique du White cube dont nous avons parlé, pour diverses raisons, ceux
des années quatre-vingt dix vont avoir le désir d’échapper a cette nouvelle norme. Un intérét
renouvelé pour une certaine forme « théatralisée » de I'exposition voit le jour, interrogeant la
notion méme d’ « exposition » . Apparait alors le terme « d’esthétique relationnelle » dont nous
reparlerons, qui renvoie aux formes dynamiques des relations entre les acteurs de |'exposition
(Esthétique relationnelle, Nicolas Bourriaud, 1995, Documents sur I'art n°7) ou « interactives »
(utilisation des technologies de production de I'image et du son).

Il y eut aussi le regain d’une certaine narration au sein du dispositif : Expositions Snow Dancing,
Philippe Parreno, 1995, Le Consortium, Dijon, « Vehicle », 1997, Angela Bulloch, Le Consortium,
Dijon*.... Les vernissages proposérent des coupes de cheveux, des soupes...Le spectateur faisait
partie du dispositif de I'ceuvre, appartenait a I'instance imaginaire de I'ceuvre.

Dans ces expositions « collectives », artiste, curator, travaillérent de maniére trés étroite et
brouillérent la définition de ce que représente une exposition. On parlera de collaboration entre
I'artiste et le curator.

chapitre 2 : Présence de l'oeuvre

introduction

Voici, en guise de préambule, trois exemples d’oeuvres le plus simplement du monde présentées ;
il semble qu'elles le fassent d'elles-mémes, depuis une intervention a minima : une palissade, une
poubelle et une empreinte de pinceau.

Raymond Hains, Palissade, 1976 (lattes plastiques, affiches lacérées).
Lors de la premiére Biennale de Paris, en 1959, Raymond Hains présente une palissade en
planches de sept métres de long ; la Palissade des emplacements réservés.

Quelques années plus tard, admiratif du chantier Beaubourg, |'artiste présente a la Galerie
Verbeke une exposition intitulée « Les palissades de Beaubourg ».

Arman, Poubelle, 1972.

L'artiste se définit lui-méme comme « un montreur d’objets ». En Juin 1960 - nous avons cité
plus haut I'exposition - Arman présente « le Plein », réponse amusée au « Vide » de Klein ; aidé par
Martial Raysse, il remplit I'espace de la méme galerie Iris Clerc de toutes sortes d’objets trouvés et
récupérés : soixante meétres cubes d’objets hétéroclites, transportés par camion puis déversés
dans la galerie qui se trouve saturée du sol au plafond par cette « accumulation objective », ou

55 Voir exposition : « 1984 — 1999, La Décennie », Centre Pompidou — Metz, en 2015.
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seul un passage est aménagé pour que les visiteurs puissent entrer. Il s’agit d’'une exposition
monumentale et architecturale. L’invitation au vernissage était une boite de sardines contenant
divers déchets, dont des tickets de métro, des cendres, des allumettes, des mégots et un billet
écrit par Restany précisant: « Arman donne au Nouveau Réalisme sa totale dimension
architectonique. Dans un tel cadre, le fait est d'importance: jusqu'a présent nul geste
d’appropriation a I'antipode du vide n’avait cerné d’aussi prés I'authentique organicité du réel
contingent. »

L'esthétique de I'objet que développe Arman offre une lecture sociologique de notre société de
consommation, aussi bien dans ses premiéres peintures de « cachets » - empreintes® d’objets
trempés dans I'encre -, que dans sa collecte de rebuts, ses « poubelles » ou ses « accumulations ».
Tous ces objets, « en général utilisés et usés », sont classés et accumulés dans des boites de
Plexiglas, telles des reliques de notre modernité. Ils font le constat sociologique d’'une époque tout
en s’essayant au portrait psychologique d’un individu.

Avec les objets, déferlent les milliers de détritus, de déchets, de restes. Fabriqués en série,
souvent en matiére plastique, les objets se font envahissants mais leur prolifération est avant tout
le signe de leur caractére éphémeére. Les objets ne se réparent plus, ils se jettent. Ceux-ci vont
donc constituer le vocabulaire de base de I'artiste et leur mise en scéne, la syntaxe ; les objets
n'intéressent Arman que dans leur pluralité et dans la répétition de ceux-ci.

Arman a commencé a imaginer des collages d’épluchures d’orange, de boites de camembert, de
chiffons qui étaient posés les uns a c6té des autres. Dans un deuxiéme temps, il déversera une
poubelle entiére dans une cuve en verre : « Poubelle de la Colombe d’or », 1969. Ensuite, a partir
de « Poubelle », 1972, |'artiste utilise de la résine pour les matériaux putrescibles et le principe de
I'appropriation du réel, ce dans l'idée d'un ancrage social.

Niele Toroni, Piece d'angle, 1975 - 1984, deux rouleaux de toile cirée portant des empreintes de
pinceau n°50 espacées de 30 cm.

[...Méthode de travail : Sur le support donné est appliqué un pinceau n°50 a intervalles réguliers
de 30 cm ; support : toile, coton, papier, toile cirée, mur, sol...généralement des fonds blancs ;
appliquer...etc.]

C'est en Janvier 1967 que ces empreintes ont été vues pour la premiére fois dans un lieu public
(Paris, Musée d'Art Moderne, Salon de la Jeune Peinture). « L'empreinte est descriptive »*” ; elle
dit la matérialité premiére de la peinture ; elle est narrative, racontant la procédure élémentaire
de sa réalisation. L’'oeuvre se développe sur des axes verticaux et horizontaux ; le rapport entre la
main et le pinceau n°50 et I'application sur le support, le signe objectivé et son opposition sont
confondus.

Voir

On peut dire que la modernité met a mal les conventions de la mimesis, lui préférant I'évidence
et la puissance de la présence (Mallarmé, Monet, Manet).
On sait quel intérét Mallarmé a porté aux impressionnistes ; quand il évoque, a leur propos,
« I'expérience vécue », Mallarmé veut dire que la peinture impressionniste n'est plus la
représentation de quelque chose par la peinture mais la mise-en-scéne de la peinture elle-méme.
Ainsi, la matérialité de la peinture impressionniste rend-elle au regard sa puissance tactile :

56 L'empreinte est-elle une représentation ou une présentation ?
57 Yves Aupetitallot, introduction du catalogue « des gofts et des couleurs ».
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instantanéité, rapidité d’exécution, mélange optique, vibration de la lumiére, abolissent I'objet
comme forme définie par son tracé.

Mallarmé : « Immédiate fraicheur d’un contact sensible qui éclate en rire du regard. L'ceil déverse
sur le monde sensible un torrent de lumiere dont la puissance dissout tout contour pour rendre a
la matiére sa fluidité premiére. Le regard, comme la pluie, lave le monde et en restaure le sens,
vierge. »

La peinture pour libérer le regard.

Mallarmé distingue d’ailleurs vue et vision : Il écrit dans la Prose pour Des Esseintes : « Le paysage
se chargera désormais de vues et non de visions ». Manet est un voyant et non un visionnaire.
Pour Mallarmé, avancer le pictural se fait au nom de la valorisation du rayonnement. C’est |a toute
la complexité de la pensée mallarméenne puisqu'il s'agit pour lui d’alléger le mot, le langage, de
dissoudre, de faire disparaitre, afin de mieux suggérer ; pour qu’en méme temps, s'installe une
matérialité. Stratégie mallarméenne : évidement, rayonnement, matérialité renouvelée,
matérialité du regard, nouvelle disponibilité de I'ceuvre (pulsion de voir).

La modernité s’enracine de renoncements successifs, pour reprendre un terme d'Y. A Bois, et table
sur la présence de plus en plus affirmée de la peinture et de I'objet-tableau. Moins ¢a veut dire,
moins ¢a ressemble, et plus c’est 13 : I'objet pictural, la matérialité de la peinture et du regard.
Cézanne révéle la peinture tout en I'opacifiant : peinture-écran qui révéle et qui bouche en méme
temps. Il raméne la peinture vers le plan du tableau : littéralité. L'objet-tableau de Malevitch a
Buren en passant par Ryman.

Rendre présent un fait. Ou la peinture ancienne (classique) montrait et démontrait, I'ceuvre qui
n'est plus image, dépouillée de la représentation, prend la dimension d'un acte: révéler la
présence de la peinture.

Cela ne nous éloigne pas du sujet de notre cours, bien au contraire, car il est certain que c'est ce
moment de la « valorisation du voir » qui a fait basculer notre goQt vers la présentation.

La mise en évidence du pictural, c’est ce que Genette nomme « la fonction présentative de I'art ».

Mallarmé travaille d'ailleurs la mise en page, forme de « présentation de I'ceuvre ». Je suis
persuadé de son influence pour des artistes tels Art&language, L. Weiner, Robert Barry, etc.

Un exemple : Ann Veronica Janssens

Nombre d’artistes aujourd’hui proposent des situations limites de la perception®® (seuils
physiologiques) : disparition, saturation... Les ceuvres d’Ann Veronica Janssens travaillent en
premier lieu les conditions spatiales de I'architecture : I'artiste explique qu'il s’agit « d’extensions
spatiales de I'architecture existante », ce qu'elle nomme des « super-espaces », « |'espace
entourant I'espace lui-méme, |'espace dans |'espace, des lieux de réception pour la lumiere », cela
afin de donner une densité temporelle au vide. La lumiére (brume artificielle, brouillard coloré) est
utilisée par A.V Janssens afin de faciliter I'insertion, le glissement, mais avant tout pour infiltrer la
matiére et I'architecture afin qu’une expérience perceptive ait lieu qui puisse les dissoudre (on
retrouve I'idée mallarméenne). En véritable architecte, I'artiste reconfigure d’ailleurs des espaces :
en 1989, a Lyon, elle prolonge la terrasse de la Villa Gillet par un bloc de béton cellulaire qui se
greffe sur une partie de I'escalier monumental, a Berlin, en 2001, elle installe sur I'esplanade de la
Neue Nationalgalerie de Mies van der Rohe, une extension a échelle réduite, un second pavillon
de verre aux parois translucides colorées...Le spectateur sera dés lors confronté au prisme

58 Bien siir ’ceuvre d'A.V Janssens pourrait faire partie d'un des chapitres suivants consacré a I'immersion dans
I’ceuvre.
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occasionné par le mélange optique des trois couleurs primaires.

Mais n’oublions pas qu’avant toute chose, pour éprouver ce genre d’ceuvre d’A.V Janssens, qui
fait disparaitre tout obstacle, toute matérialité, il nous faudra nous mouvoir, a I'aveuglette, dans
ce bain de lumiére, nous déplacer, déambuler (effet de travelling dit I'artiste). Tous les repéres ont
disparu, ce qui renvoie inévitablement a une forme d’expérience intérieure. En 2003, I'artiste
propose, dans le cadre de I'exposition Aux origines de |'abstraction, au Musée d’Orsay, une salle
baignant dans une couleur fugitive, alternant le bleu et le rouge qui fusionnent pour donner un
blanc incandescent (situation limite de I'ceil). Ann Veronica Janssens est allée « plus loin » lors de
I’exposition Phosphénes de la Biennale d’Istanbul, en 1997. Au moyen d’un tract ou d’'un message
vidéo, elle invitait les spectateurs a recréer |'expérience visuelle de I'éblouissement par la simple
pression d’un doigt sur la paupiére close : expérimenter « I'insaisissable » semble alors le propos
de l'artiste qui cite volontiers les «chercheurs » de la fin du XIXéme siécle et leur volonté de
travailler sur les « images subjectives » (Goethe, Chevreul...). L'artiste se penche ainsi sur les effets
du trouble, ce que Goethe appelait dans son Traité des couleurs (1810), le Triibe, ces milieux de
réfraction ou se joue « I'épiphanie de la couleur ». C’'est au coeur de cette capture de la naissance
du visible que se trouve |'usage du brouillard artificiel qui a fait connaitre ['artiste
internationalement.

A partir de I'hypothése que les images sont d’abord captées par I'ceil, A.V Janssens applique a la
vision, sa dimension tactile, son versant « haptique », cher aux Impressionnistes et a I'histoire de
la naissance de l'abstraction : la primauté de I'ceil, les effets subliminaux de désincarnation du
regard. Toutes ces expériences sur I'optique, « activant I'ceil du spectateur », qui nous renvoient,
in fine, a celles menées, dans les années 1950-1960, par les artistes de la mouvance op art.>

Avec Donut (2003), A. V. Janssens expérimente I'usage proprement hypnotique de la lumiére
électrique ou la perte de repéres spatio-temporels produit un vertige optique qui se rattache,
encore une fois, a toute une histoire de la modernité : depuis les roto-reliefs duchampiens au
psychédélisme de la Dream House de La Monte Young et Marian Zazeela®® en passant par les
ceuvres de Moholy-Nagy. Donut consiste en la projection en boucle, sur le mur-écran d’une salle
obscure, de flashes circulaires et concentriques de couleur, a intervalles ultra-rapides et constants.
Dix couleurs se succédent ainsi. Aprés quelques moments, I'esprit du spectateur est, durant les
noirs qui séparent les flashes, encore envahi de ces ondes lumineuses.®!

Des dispositifs pour voir

Il a d'abord fallu représenter. En ce qui concerne la perception, les appareils ont joué un role
capital. Ces avancées ont non seulement servi en tant qu'instruments, ils ont aussi contribué a la
diversité des exigences picturales : lisibilité du récit, intensité dramatique, discours symbolique.

C'est avec I'ceuvre d'un architecte que s'ouvre I'histoire de la figuration de I'espace. Filippo
Brunelleschi veut alors mettre en ceuvre une représentation architecturale susceptible de
remplacer le modello (petite maquette). Brunelleschi, autour de 1420, élabore une démonstration
a partir, d'une part, d'une méthode, d'autre part d'un appareillage constitué de deux petits
panneaux de bois. Ceux-ci devaient permettre la représentation de deux places florentines, celle
du Doéme, avec la construction octogonale du baptistére San Giovanni, et celle de la Seigneurie.
L'invention technique de Brunelleschi a su imposer a I'ceil du spectateur une position fixe par
rapport a I'image peinte en percant I'orifice de la vision dans la surface picturale elle-méme.

59 Aujourd’hui, des artistes comme Ugo Rondinone, Carsten Holler ou Xavier Veilhan, rejoignent également ces
préoccupations optiques et physiologiques.

60 C’est Marian Zazeela qui travaille essentiellement les effets rétiniens.

61Cet exemple aurait pu s'accorder au chapitre « l'immersif ».
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Cette détermination rigoureuse du centre de vision est fondamentale pour I'histoire de la
représentation. Elle n'a quasiment pas été remise en cause jusqu'au XIXéme siécle. Pour aller vite,
disons que Brunelleschi et son appareillage nous ont situés dans le monde.

L'intersecteur d'Alberti (ou « voile d'Alberti ») est un simple « outil » technique, induisant une
méthode pratique, empirique, pour dessiner en perspective. Il se présente comme un chassis
rectangulaire tendu d'une toile trés fine et quadrillée que le dessinateur dispose entre lui et son
modeéle pour ensuite reporter carré par carré ce qu'il distingue au travers. Ce dispositif apparait
dans le Traité De Pictura (1435) et incarne une rupture définitive avec les modes médiévaux de
représentation. Il est aussi porteur d'implications symboliques et de décisions picturales. Il induit,
notamment, le fait que I'on ne regarde pas directement le modéle mais que celui-ci est vu a
travers une sorte d' « écran ». Le tableau est alors un plan ; il est l'interception, point par point,
d'une réalité percue.

Pres d'un siecle plus tard, Diirer proposera une forme plus sophistiquée d'intersecteur, a partir

d'une plague de verre quadrillée : la « fenétre de Diirer ». Le peintre place ce cadre devant Ia
scene qu'il veut représenter ; il regarde celle-ci a travers un « ceilleton », un baton qui finit par un
cercle de bois a travers lequel le peintre regarde en clignant un ceil.
- Depuis le XVIéme siecle, la camera obscura a su retenir I'attention de personnalités aussi diverses
que Léonard de Vinci, Daniel Barbaro, Giambattista della Porta ou du mathématicien, philosophe
et astrologue Jérébme Cardan ; son prestige tient non seulement au fait qu'elle puisse étre un
instrument susceptible d'aider a la reproduction figurée du monde extérieur mais surtout au fait
qu'elle constitue un instrument d'observation scientifique des phénomeénes naturels (Kepler au
XVlléme siecle).

La camera obscura fonctionne sur la base du principe selon lequel des faisceaux de lumiére
convergents projettent, soit directement, soit par réflexion, l'image de la source d'ou ils
proviennent C'était souvent une simple chambre obscurcie ou n'était admis qu'un seul point
lumineux. L'image créée était alors, éventuellement, mise au point par le biais d'une lentille
convexe, sur une surface située en face de la source lumineuse. La chambre - souvent portative, a
partir de 1650 - offrait une vaste gamme de nouveaux moyens d'expressions aux artistes de
I'époque en délimitant le cadre de leur vision et en introduisant des effets optiques invisibles a
I'oeil nu comme le halo des reflets produits par une forte lumiére sur une surface brillante par
exemple.

Toute ceuvre-de-l'art est présentée
Présentation de la représentation

Ne nous y trompons pas, en art, méme les représentations sont présentées. « La Trahison des
images » de René Magritte est-il un tableau-représentation ou une présentation’?? L'empreinte
de main peinte d'Altamira se présente comme telle ; elle est manifestation (de I'art).

A ce sujet, je vous invite a lire le catalogue de I'exposition (Ludion/Flammarion), « VOICI, 100 ans
d'art contemporain » organisée par Thierry de Duve fin 2000, début 2001 a Bruxelles. Notamment
le premier chapitre de « Me voici » qui s'intitule « Présentations » et dans lequel il analyse « Le
Christ mort et les anges » de Manet.

D'ou la nécessité a comprendre les modes, les moyens et les procédures de la présentation de la
représentation.

62 Comme le dit Thierry de Duve, « I'image devient alors le présentoir de la pipe. »
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Le cadre, le décor, I'architecture qui vont donner du sens a la représentation. Comme I'écrit Louis
Marin.®® « Tout énoncé dit quelque chose de son énonciation, il la commente, la décrit » ou plus
loin, évoquant I'ensemble du dispositif décoratif, ornemental, dans le cadre des fresques de la
Renaissance : [...non seulement sa dimension transitive - « toute représentation représente
quelgue chose » - mais encore sa dimension réflexive - « toute représentation se présente
représentant quelque chose »...], et plus loin encore : [...C'est en ce sens que la représentation de
I'architecture dans la fresque construit I'architecture de la représentation de la fresque : en
définissant I'ensemble du dispositif représentationnel comme lieu architectural du sujet...].

Ce qui est passionnant dans le livre de Louis Marin est qu'il développe ce qu'il en est de la
représentation moderne en ce sens que cette derniére prend en compte a la fois la dimension
transitive de I'énoncé, c'est a dire que toute représentation représente quelque chose, mais aussi
« réflexive » c'est a dire que toute représentation se présente représentant quelque chose. Louis
Marin: « On répartira aisément sur l'une et l'autre de ces dimensions les grands problémes
théoriques et pratiques de la représentation en générale et de la représentation visuelle en
particulier, dans I'histoire de I'art depuis la Renaissance qui est aussi celle de la modernité, qu'il
s'agisse [...] ou de I'ensemble des opérations et procédures constitutives de la spectacularité de
I'ceuvre, de sa relation a un spectateur et de son inscription réglée dans le champ du regard : ainsi
la peerspective... » etc.

Masaccio, La Trinité, 1426 - 1428, fresque, 667 X 317 cm, Eglise de Santa Maria Novella, Florence.
« Il semble que ce mur soit troué...». C’est ainsi que Vasari commente la fresque de Masaccio. Il en
retient surtout la partie architecturale : [...C’'est une volte en berceau, dessinée en perspective et
divisée en caissons remplis de rosaces...].

Au centre de la fresque, on voit le Christ et Dieu le Pére - vu frontalement, comme pour signifier
la dissemblance - il n’est pas dans I'espace unifié - juste derriére lui ; Marie d’un c6té, et Jean de
I'autre. Devant, comme a l'extérieur de la scéne, a droite et a gauche, le couple de
commanditaires est agenouillé sur la marche inférieure.

Les historiens ont vu dans cette ceuvre un véritable manifeste de la nouvelle peinture parce qu'il
s'agit de la premiére image d’architecture rigoureusement conforme aux principes de la
perspective artificielle. Surtout parce qu’une fonction proprement picturale est conférée a
Iillusion spatiale, dépassant le caractére expérimental et spéculatif des panneaux de Brunelleschi
(on suppose d’ailleurs que le dessin perspectif de la Trinité puisse étre de la main de Brunelleschi).

On peut contréler I'unicité du point de fuite et le situer sur I'axe central, Iégérement en dessous
des figures agenouillées, a la base de la croix. La ligne d’horizon, ainsi déterminée, passe a 1,75m
du sol. La fresque a donc été concue en fonction de la hauteur réelle de I'ceil d’'un spectateur situé
dans la nef ; les motifs architecturaux sont peints comme vus par en dessous (« di sotto in su »), ce
qui s'accorde avec la position effective de la niche feinte au-dessus de sa téte et observée d’'un
point de vue placé largement en-dessous. C’est bien le raccourci de la vo(te qui donne a la fresque
tout son sens ; non seulement parce qu'il crée la profondeur et qu'il nous fait pénétrer dans un
espace qui nous semble « réel », mais surtout parce que le choix de cette perspective traduit une
nouvelle vision du monde dans laquelle I'homme prend la place privilégiée.

Toute perspective se construit d’aprés un centre de vision fixe destiné a assurer la continuité

entre I'espace dans lequel il se trouve et celui de I'image. C’est une regle théorique fondamentale.

L'architecture en trompe-l'oeil est un dispositif de présentation : représentation de la
présentation de I'ceuvre qu'est La Trinité de Masaccio.

63 Toutes références : Louis Marin, Opacité de la peinture, éd. Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2006.
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- Une autre forme passionnante de représentation de la présentation est Fountain. On ne
reviendra pas ici sur 'histoire de I'ceuvre Fountain, ¢a n'est pas le propos. On notera, toutefois,
qu'une photographie de I'époque montre |'urinoir suspendu au plafond de I'atelier de Duchamp
aux cotés de la pelle a neige et d'un porte-chapeaux.

Le second numéro de The Blind Man présente une autre photo de I'ceuvre, disparue entre temps,

et trois textes sous le titre de « The Richard Mutt Case ». La photographie célébrissime de Stieglitz
- artiste-photographe, directeur de galerie - est légendée : « The exhibit refused by the
Independants ». L'ceuvre Fountain n'est connue que par cette reproduction. Avec la photographie
de Stieglitz I'ceuvre prend l'allure d'une mise en scéne : alimentation d'eau coupée, rotation de
90°, signée, datée, par Duchamp mais éclairée, posée sur un socle, avant une ceuvre de Marsden
Hartley pour fond. « Stieglitz enjoliva la présentation » note Thierry de Duve®* qui rappelle que si
Stieglitz accepta de prendre une photo de I'ceuvre, ce fut bien pour protester contre la censure et
non pour défendre I'ceuvre. « L'urinoir » est ainsi devenu de l'art et, finalement, Fountain, une
image, voire méme une icone (de I'art moderne).
Alors, bien sir, c'est sirement avec Fountain (1917), ceuvre de M. Duchamp (Richard Mutt),
présentée en 1917 a L’Armory Show de New-York, qu'advint le concept de ready-made (voir plus
loin) : un urinoir ni peint ni sculpté signé et daté, « bétement » présenté, prit alors le statut
d’ceuvre d'art. Un urinoir « tout fait », ready-made, présenté basculé sur un socle nous invitant a
le regarder. On ne sait d'ailleurs pas bien si M. Duchamp présenta Fountain ainsi ou s'il s'agit d'une
invention du photographe Alfred Stieglitz qui voulut ainsi esthétiser « I'ceuvre ». . Il est probable
que Stieglitz ait posé I'urinoir sur un socle pour que cela fasse davantage « art » (paradoxe!) et
qu'il soit ainsi présenté au public, ce avec un éclairage choisi, le photographe devenant alors
« l'inventeur » de la dite présentation.

« Me voici » annonce le tableau - Ecce homo. Comme pour le nom propre, I'ceuvre d’art indexe
une présence, désigne un irremplacable en ceci gu’elle est désignée. Désignée au nom de I'art
explique Arthur Danto. Et au nom de la croyance dans le musée-temple comme le note, pour sa
part, Thierry de Duve qui parle méme d’idole. L'art est une croyance collective.%

« L'artiste ne s'appuie pas sur un autre déja la - qui donnerait la parole, qui l'autoriserait a faire -,
cependant son autorité n'advient que par celui qui voit » (Lacan, Les Ecrits).

Représenter : présenter a nouveau dans la modalité du temps ou « a la place de », dans celle de
I'espace ; nous parlons bien d'une substitution et de la nécessité de I'absent : « Cette chose un peu
terrible qu'il y a dans toute photographie, le retour du mort » écrit Roland Barthes dans La
Chambre Claire.

Mais Pascal avancait déja que « le portrait porte absence et présence ». Oui, nul doute une
filiation absolue apparait entre présence et mort.

Présence d'Arman dans Arman sur fond or, 1962, d'Yves Klein, qui s'avance vers nous,
littéralement, surgissant du plan du tableau, tels les haut-reliefs médiévaux. Présence inquiétante
de Him, 2001, de Maurizio Cattelan.

- A propos de son tableau « Portrait de la mére de l'artiste - Arrangement en gris N°1 » - 1871,
James Abbott McNeill Whistler note : « Pour moi ce tableau est intéressant parce qu'il est le

64 Thierry de Duve, Résonances du readymade, Pluriel, éd. Jacqueline Chambon, 1989
65 Thierry de Duve, Le Processus créatif, P. 179 : Des millions d'artistes... »
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portrait de ma mére, mais le public peut-il ou doit-il se soucier de l'identité du modéle ? Le tableau
doit valoir par les seuls mérites de son arrangement ».

Quelqu'un fut présent qui ne I'est plus ou pas. A la place de ce quelqu'un, un donné est ici. On fait

comme si l'autre, 'absent, était bien 13, ici et maintenant ; non pas « présence » mais « effet de
présence ».
Leon Battista Alberti (De Pictura) : « La peinture recéle une force divine qui non seulement rend les
absents présents comme on dit que I'amitié le fait, mais plus encore fait que les morts semblent
presque vivants. Aprés de nombreux siécles, on les reconnait avec un grand plaisir et une grande
admiration pour le peintre ».

- Walter Benjamin semblait regretter que nous ayons quitté une culture de la représentation pour
un monde de |'exposition. « Exposer » fait, en effet, partie de I'esprit des « modernes ».
C'est ainsi que notre sujet nous conduit a explorer l'idée, d'une part, que I'objet en lui-méme
s'expose, et, d'autre part, qu'exposer (des objets) reléve d'une forme de représentation.

Nos programmes d'enseignement distinguent de maniére récurrente ce qu'il en est de la
« représentation » de ce qu'il en est de la « présentation » ; souvent, avec comme arriére pensée,
la volonté, si ce n'est d'opposer, du moins de poser une « frontiére » entre bidimentionnalité et,
finalement, tridimentionnalité. Or, le tableau « se présente » lui aussi, du Polyptyque de I'Agneau
Mystique de Beaune a « Ceci n'est pas une pipe » de Magritte, en passant par Manet ou Icon V de
Dan Flavin.

Quant au volume, la sculpture, l'installation, ils peuvent « faire image », nous le verrons.

Fountain, 1917, est certainement la plus célébre de ces « sculptures-image », et ce a divers titres.

Venir vers nous - se détacher
Collage - Picasso

Dans le cadre d’'une relation entre sujet (référent), objet, rapport au réel, le cubisme a proposé
deux voies indépendantes mais paralléles : d'une part, la rupture avec l'illusionnisme qui aboutira
a I’évacuation pure et simple de la représentation de I'objet (en tant qu'image) puis a I'abstraction
(cubisme analytique); d’autre part, l'introduction de I'objet - cette fois-ci non plus
« représentation » mais en représentation - dans le champ artistique (cubisme synthétique). Peu a
peu, les « menus objets » envahiront I'espace autrefois réservé a la représentation, et, futuristes,
dadaistes, constructivistes, surréalistes, se mettront a leur tour au collage. Mais s'il est présent par
lui-méme, l'objet n’est pas toujours présent pour lui-méme; il trouve sa finalité dans la
composition dont il est un élément parmi d’autres. L'objet figure.

Les collages cubistes ont introduit des fragments de réalité dans I'espace du tableau : « Nature
morte a la chaise cannée », Picasso, 1912, ou, juste avant, c’est moins connu, « Le Lavabo » de
Juan Gris, qui contient des éclats de miroir réel.

Il y a dans le collage, a la fois irruption de la présence réelle dans le champ de la représentation,
et signe tangible d'une intervention en acte, matérialisée.

Vraie présence d'un référent absent, le collage joue systématiquement de la différence et du
glissement sémantique. En 1912, Picasso colle dans I'un de ses tableaux un morceau de linoleum
imitant le cannage d'une chaise ( le linoléum est une chose mais en ce cas, il est aussi une image
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d'un cannage, une représentation) ; au méme moment, Georges Braque introduit dans ses ceuvres
les premiers papiers collés (et épinglés), des galons en forme de bandes de faux-bois,
transformant ainsi le dessin en assemblage : « J'ai fait entrer la sculpture dans la toile ; ca a été
mes premiers papiers collés ».

Boites, maquettes - Duchamp, Warhol, Boltanski

- Objet, nous nous en souvenons, c'est ce qui, littéralement, est « jeté devant », « ce qui se tient en
face ».

En 1938, année ol Marcel Duchamp organise en tant que « générateur-arbitre »%, I'Exposition
internationale du surréalisme, a Paris, galerie des Beaux-arts (exemple qui aurait eu légitimement
sa place dans notre chapitre « artistes-curators), il ne veut plus créer et souhaite réaliser une
édition de ses ceuvres des plus complétes. Dés 1936, il avait d'ailleurs commencé la réalisation
d’'un « musée portatif » qui présenterait toutes ses oeuvres principales en modéle réduit. Et Aprés
cing ans de travail, parait, a Paris, le 1¢ janvier 1941, la premiére Boite-en-valise achetée par Peggy
Guggenheim. Elle contient, dans une valise en cuir fauve, 69 reproductions en phototypie, dont 53
véritables répliques miniatures de ready-mades (Air de Paris, Pliant...de...voyage, Fountain...), un
petit Grand verre sur celluloid, quatre pages de textes.

Duchamp fabrique lui-méme les 24 premiers exemplaires, ajoutant quelques fois un original au
contenu : Paysage séminal dans la Boite n°12 ou les Tifs et poils dans la n°13. Les 280 Boites
suivantes, complétant I'édition totale, seront assemblées par séries successives jusqu’en 1968.

En ce qui concerne plus exactement la Boite-en-valise, trois remarques peuvent étre avancées.

1) D’abord, la question de la miniature (ou de la maquette) ; cela est a envisager au regard
d'une histoire des formes. Le texte fondamental, a ce sujet, est peut-étre celui de Claude
Lévi-Strauss, dans La Pensée sauvage (chapitre « La science du concret »). Les Boites-en-
valise sont de « petits condensés portatifs » dont I'exécution est pleinement artisanale,
souvent réalisée par |'artiste lui-méme.

Exercice : le « portatif » comme forme de « présentation de I'ocuvre » a explorer : exemples, typologie,
sens...

(voir plus loin « les gilets » de Buren, ou A. Cadere).

2) deuxiémement, le fait que Duchamp est bien le metteur en scene de sa propre ceuvre - il
I'est 3 tous les instants - La Boite est un « micro musée personnel », un « musée de
poche », une « collection pour collectionneur » qui a pour but de «refairele passé »
comme I'écrit Nicolas Bourriaud.

3) enfin, les Boites explorent les notions d’original et de reproduction ; Duchamp avance que
« reproduire » n’est pas « répéter ». C'est en effet multiplier, renouveler, et non remacher.

66 Voir chapitre « Artiste-curator ».
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« Tout ce que j'ai fait d'important pourrait tenir dans une petite valise » déclare Marcel Duchamp
en avril 1952, au magazine Life.

- Les Boites Brillo, 1964, sont des sérigraphies sur bois. L'ceuvre interroge le langage de l'art et
celui de la réalité mais est aussi une réplique de ready-made, un artefact. La ou Duchamp faisait
entrer I'objet dans le champ de I'art, Warhol envoie I'objet d'art dans le champ du quotidien,
visant par l1a- méme ce que I'on a appelé une « poétique du banal » (le multiple, la sérigraphie, le
non-signé, etc). Nous référant a Arthur Danto®’, rappelons que le design de la boite Brillo est d au
départ a un artiste de qualité ayant appartenu a I'expressionnisme abstrait, Steve Harvey, et qu’il
prend sa source dans I'esthétique Hard-Edge d’Ellsworth Kelly, notamment.

Bien sdr, le concepteur de la Boite Brillo originale n’a jamais pensé que celle-ci puisse appartenir
a l'univers des Beaux Arts. Arthur Danto « s’amuse » & mentionner que la boite de Warhol, elle,
n’est nullement influencée par le courant Hard-Edge ; qu’elle provient plutot de I'intérét porté par
I'artiste pour I'art commercial.

- Christian Boltanski prétend « n’avoir pas d’idée » mais souhaite « créer des émotions » ; c’est ce
gu’il avance dans le film de Brigitte Cornand « Les Archives de C.B » (1998).

Jusqu’en 1978, le travail de Boltanski se concentre sur une archéologie imaginaire de sa propre
histoire. Et si au début de sa carriére, son travail d’artiste est une quéte de lui-méme, trés vite, il
dissout sa propre identité : « J'ai tellement raconté de souvenirs inventés de ma propre enfance
que je n’ai plus de souvenirs de mon enfance ». La vie, chez Boltanski, devient alors fiction ; il
I'organise en simulacres, dénoncant I'idée méme de biographie. La « fausse biographie » se
substitue a la biographie, avec de « fausses preuves ». Les photos, par exemple, donnent des
« preuves », ont I'apparence de preuves, mais celles-ci sont fausses et plus on parle de Christian
Boltanski et moins il existe finalement.

En 1970-71, les premiéres boites en fer blanc apparaissent : « Essai de reconstitution » est une
boite en fer blanc composée de trois tiroirs fermés par un grillage et contenant de petits objets en
pate 3 modeler reproduisant des choses ayant appartenu a Christian Boltanski enfant (avions,
bouillotte...) ; ce sont de petits «trésors » rassemblés et étiquetés. L'oeuvre annonce les
« Archives ». En 1970, Boltanski fait sa premiére exposition personnelle chez Daniel Templon ; les
boites en tbéle sont entassées tels des « monuments », des « archives-temples », et parodiant en
méme temps les collections de musée : La Vie impossible, exposé en 1981, un ensemble de 20
vitrines, est une sorte de parodie des présentations du Musée de I'Homme.

Les boites n'ont pas de signification, elles ont une fonction ; et c’est I'installation dans son entier
qui renvoie, comme I'écrit Jean de Loisy, « aux contenus existentiels qu’elle suggére ».

Les « Archives de C.B », explique Boltanski, ont pour objectif de « garder trace de tous les instants
de notre vie, de tous les objets qui nous ont cotoyés, de tout ce qui a été dit autour de nous ». Il
s’agit d’'un mur de composé de 646 boites a biscuits (référence encore une fois a I'enfance) en fer
blanc plus ou moins rouillées. Celles-ci se déploient en 32 piles de 20 boites de métal. Au-dessus
de chaque colonne de boites, une lampe de bureau noire, allumée, est accrochée au mur (il s’agit
réellement d’'une installation lumineuse) ; chaque fil est apparent et tombe jusqu’au sol. Les boites
contiennent plus de 1200 photos et 800 documents divers que |'artiste a rassemblés en vidant son
atelier.

L'aspect négligé de I'installation suggére I'urgence de conserver et traite bien évidemment de la
disparition. C'est un « objet-mémoire » construit contre la disparition ; une sorte de mémorial
dédié a une « vie d’artiste », mais cachée au spectateur, entre anonymat et intimité.

67 Arthur Danto, Ce qu'est l'art, Post-éditions, 2015
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La maquette comme la boite, sont des pratiques récurrentes de I'art contemporain qui auraient
méritées développement dans |I'un de nos chapitres. Mais la encore il nous autait fallu distinguer
« maquette » en tant que projet (architecture, environnement, exposition in situ...) et « maquette »
comme ceuvre a part entiére (finie) : Vito Acconci, Didier Marcel...

Pour les boites : Giacometi, Cornell, Filliou...

Exercice : vous compléterez avec vos propres références liées a des problématiques précises.

Objets-peintures : Bertrand Lavier

Les objets peints de Bertrand Lavier ne sont pas représentés ; ils sont recouverts de peinture,
devenus supports tout en restant sujets puisque la couche picturale - « a la Van Gogh » - se fait
en vue d'une présentation « grossiérement » mimétique.

Pourtant Lavier est un vrai « peintre » ; mais lorsqu'il peint un objet il faut qu'on puisse bien voir
I'objet qui est peint en dessous. Les objets-peintures de Lavier mettent la surface en avant donc le
perceptif (voir notre chapitre sur le sujet) ; et ainsi la sensation, I'émotion. La peinture et |'objet, la
présence et la représentation : Arex, 2019, peinture acrylique sur extincteur ; Erard, 2019, Peinture
acrylique sur piano...%®

Finalement, il s'agit, pour Lavier - comme il le dit lui-méme - de « redonner la place qu'ils
méritent & des objets que leur statut (d'objets utilitaires, d'image, de décor..) a rendu
transparents »%°. Mais l'artiste ne s'y prend pas du tout facon ready-made ; ces objets, il les repeint
et les transforme en tableau : dans la droite ligne de la Citroén Picasso repeinte en bleu Klein, il a
d'ailleurs repeint un Signac (en mosaiques), un Stella (mode Dan Flavin), un Rothko (sur un drap
flottant) ou un Morellet (en Morellet).

Rien n'est apparemment plus évident que les éléments de facades d'immeubles appelés Reliefs
peintures. lls sont lisses, nets, propres mais créent peu a peu le sentiment d'un porte-a-faux.

Les Photos reliefs, dans le cadre de notre cours, nous arrétent plus particulierement puisqu'il
s'agit de « représentations réelles » de photographies. L'artiste réalise grandeur nature ce que
représentait telle ou telle photographie, en respectant bien entendu le cadrage. Ce que fait
également Didier Marcel avec ses maquettes.

Comme le dit Bertrand Lavier « il a fallu scier la réalité au cadrage de la photo. Par exemple, le
Photo-relief n°2 est une moissonneuse-batteuse. Le réel, en effet, nous apparait toujours « cadré »
et c'est cela que Lavier réalise au sens propre ; tel est notre champ de vision : I'écran de cinéma,
de T.V ou d'ordinateur, les photos dans les journaux. L'objet est ici « en représentation » au sens
ou il est photographiquement « cadré » ; il est changé en « sujet photographique » en quelque
sorte, donnant a voir ce qu'il représente.

Photo-relief n°2 est un gros plan photographique montrant un fragment de batteuse : une
construction jaune avec une bande d'un rouge vif dans sa partie supérieure sur laquelle ont peut
lire - & la maniére cubiste - le mot « LLAND », et violemment interrompue, entre abstraction (du
fait du cadrage) et figuration. Mais Photo-relief n°2 est aussi un volume, ce qui suggere plusieurs
points de vue. C'est une « image » nous invitant a pénétrer la troisieme dimension, a la fois plane
et en volume. C'est ce que développe Catherine Francblin dans son ouvrage sur l'artiste”, cette

68 Oecuvres dites de la « période fauve » de Bertrand Lavier et exposées galerie Kamel Mennour en 2019

69 Allusion a la formule de I'artiste exprimant le désir de « redonner a la la Tour Eiffel la place qu'elle mérite » -
interview de Catherine Francblin in Bertrand Lavier, éditions Flammarion, Paris, 1999.

70 Bertrand Lavier, éditions Flammarion, Paris, 1999.
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derniére évoquant d'ailleurs, a ce propos, le cubisme.
« Etant donné le procédé qui consiste a découper a vif dans le réel pour en extraire un morceau »,
la moissonneuse-batteuse de Photo-relief n°2 « est une métaphore de I'abstraction » note quant a
elle Catherine Millet.”*

Nous pouvons nous référer également a Photo relief n°1 ( 1989, des poutrelles métalliques) ainsi
qu'a Pyléne-chat (1993), également en trois dimensions.

Chapitre 3 : L'ceuvre traditionnelle s'efface /
étapes clefs d'une redéfinition de I'oeuvre d'art et donc de sa
présentation

Avant-gardes
Ready-made

« I'invention du ready-made », voila la principale rupture. Cette invention a effacé tout le reste.
Car il a suffi d’ « 1 » ready-made pour récuser non pas I'art mais le concept d’art, c'est-a-dire les
propriétés communes a cet ensemble et un certain régime de conventions qui nous liait a lui. Le
premier ready-made de Marcel Duchamp, la Roue de bicyclette, 1913, est sans nul doute le geste
le plus radical d’appropriation du réel. Nous en avons parlé a propos de la photo de Stieglitz.

Cette incursion de 'objet « ready-made » dans le champ de I'art nous instruit, par ailleurs, sur le
XXéme siécle. Elle dit a la fois le plus ostentatoire, I'éclosion de la civilisation de I'objet, de la
consommation naissante et triomphante, et sa part ravageuse, I'effet consommation-consumation
que Jacques Lacan désignait en 1965 comme « ére de la poubellication ». Le XXéme siécle se met
en scéne ! Il se présente a nous dans son évidence.

Lorsqu’en 1913 Marcel Duchamp invente le concept de ready-made ( un peu plus tard, en
réalité), il remet fondamentalement en cause la nature méme de I'ceuvre d’art. Il n’est plus
seulement alors question de beauté, de bon go(t, d’habileté d’exécution. Le déplacement opéré
vise a déstabiliser le regard du spectateur. Par exemple, quelle lecture porte-t-on désormais sur
ces ensembles d’objets qui apparaissent, véritablement depuis ce moment - avec « dada » pour
aller vite -, sous vitrines, sur des étageres, en suspension, sous formes de « murs » ou de
collections ? (voir paragraphes consacrés a ces aspects). Ces ceuvres ou la mise en scéne est
clairement affichée présentant des espaces intimes ou réalité et imaginaire se cotoient.

Le « Porte-bouteilles » de 1914...quel est son statut ? On sait aujourd’hui (conceptuellement) que
Marcel Duchamp I'a sublimé, I'élevant au rang d’ceuvre d’art..mais ne fait-il pas aussi figure
d’objet-archive d’un passé révolu, se rencontrant au hasard des « puces » ?

Les modernistes - I'Aubette

Si les plans de I'Aubette a Strasbourg ont été confiés a Paul Horn, ce sont bien Jean Arp, Sophie
Taeuber-Arp et Théo Van Doesburg qui envisagent le lieu comme « ceuvre d'art totale » : décors,

71 « Bertrand Lavier, un OVNI nommé peinture », catalogue de 1'exposition « Bertrand Lavier », Mnam-Centre
Georges Pompidou.
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design, mobilier, graphisme de la typographie. Le complexe de loisirs de I'Aubette comprend alors
quatre niveaux dont les trois artistes se repartissent la décoration. Au sous-sol, se trouvaient le bar
américain et le caveau-dancing décorés par Arp dont ses formes biomorphiques bien connues se
distainguaient radicalement de celles bien plus géomeétriques de Taeuber-Arp et de Van Doesburg.
Au rez-de-chaussée, I'aménagement du cafée-brasserie et du restaurant fut confié a Van Doesburg
tandis que Taeuber-Arp décora le « Five O'Clock » un salon de thé-patisserie et |'Aubette-bar.
Enfin, seul espace ouvert alors au public a I'entresol, la salle de billard était décorée par Sophie
Taeuber-Arp.

Van Doesburg composa pour les décors des murs et du plafond du ciné-dancing, une grille
oblique de carrés, rectangles et triangles de couleurs noire, blanche, jaune, vert, bleu et rouge
mettant |13 en espace ses théories esthétiques de I'élémentarisme, mouvement qu'il fonde en 1924
et qui affirme l'oblique comme facteur de dynamisme par opposition au néoplasticisme de
Mondrian: pour la salle des fétes, en revanche, Van Doesburg’? adopte une composition
exclusivement orthogonale animée de lignes verticales et horizontales créant carrés et rectangles ;
la gamme chromatique se compose des couleurs primaires : jaune, bleu, rouge, plus le noir et le
blanc. Certains modules accueillent des plaques d'émail contenant chacune seize ampoules créant
ainsi un éclairage artificiel.

Il n'est pas ici nécessaire de développer davantage, l'intérét étant de montrer comment, dans les
années vingt-trente, via le néoplasticisme, |'élémentarisme, le fonctionnalisme méme, et
poursuivant en cela les principes de I'art nouveau et de I'art déco, les liens entre « arts majeurs »
et arts décoratifs ne cessent de se tisser. C'est a la fin de la guerre de 14 que le renversement
opeére. Tout objet de consommation doit étre marqué du seau de |'art (de Le Corbusier a Gropius
en passant par de Stijl”®). C'est ce premier aspect qui doit nous importer quant au sujet qui est le
noétre.

Le second, qui saute aux yeux a I'Aubette c'est tout de méme la mise-en-oeuvre de la planéité : le
principe du tableau-mur, tout indivisible (voir précédemment le chapitre « mur »). Un principe
éminamment « moderne » que I'on retrouve chez Rietveld mais aussi, plus tard, chez Sol LeWitt ou
aujourd'hui chez Cécile Bart voire Michel Verjux, par ses « éclairages ».

Le contemporain se substitue a la modernité et aux avant-gardes

Préeambule

« Dans les années 50/60, en France, au moment ou régnent encore I'art informel (abstraction
dite « lyrique », tachisme, Nouvelle Ecole de Paris...) ou le mouvement CoBrA, I’art « moderne »
semble connaitre un « second souffle », d’autant plus que société et artistes oeuvrent pour le
compromis : création d'institutions culturelles, expositions majeures, commandes de I'état,
naissances de revues. Or, simultanément, certains artistes, certains courants esthétiques -
mondiaux cette fois-ci - agissent de maniére plus iconoclaste. Pop Art, Néo-dada, Nouveau
réalisme, Land Art, art conceptuel, Arte povera, art corporel, art sociologique, Fluxus, art vidéo, art
cinétique, G.R.A.V, B.M.P.T, pour ne citer que les courants les plus connus, remettent en cause le
marché, I'idée du musée, les modes de production et d’exposition, le support...

72 Egalement fondateur de la revue « Art concret » en 1930.
73 Serge Lemoine, Mondrian et de Stijl, Hazan, 2010
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L'art moderne, celui de 1863, est né dans la douleur, d'un « grand éclat de rire » écrit Bataille.
Une société conservatrice et des artistes que I'on considérera comme « avant-gardistes » se
faisaient la guerre. Un art moderne, un « non-art », est alors sorti de la « poubelle » de I'art, c’est
a dire du Salon des Refusés.

Pour la seconde moitié du XXéme siécle, il en va autrement ; I’art moderne a dorénavant sa
« tradition », son histoire, son discours. D'autre part, la « famille sociale », si elle est encore
ébranlée par les nouvelles générations (on le verra en 68), sait organiser le lien : société / artistes
(en France, le fait que le Président Pompidou s’intéresse a I'art contemporain en est un
révélateur).

La société va ainsicréer des lieux réservés a la diffusion de I'art et ceux-ci semblent méme
accueillir les tentatives les plus hardies ; I'avant-garde « joue » avec l'institution et la fascination
est réciproque - la société est attirée par le « moderne ». Je vous renvoie pour tout ce
développement des relations entre art et société au livre référence trés documenté de Catherine
Millet : L’Art contemporain en France - Flammarion.

La société veut donc faire rentrer les expressions modernes dans une « logique historique ». A
titre d’'exemple, en 1962, pour I'exposition L’Objet, le Musée des Arts Décoratifs avait fourni
I'occasion a quelques artistes, de s’approprier des objets en les métamorphosant ou en les
détournant. Un processus de reconnaissance sociale est a I'ceuvre, ainsi qu’'un phénomeéne, bien
connu aujourd’hui, celui de I'internationalisation de I'art.

Et donc paradoxe...puisqu'au moment ou le message de I'art moderne commence a passer
(institutions, public...), les artistes affirment de plus en plus leur iconoclasme. On construit des
musées, et voila qu’on veut s’en débarrasser (ou, du moins, s'en passer) !

Les deux décennies 60 / 80 sont ainsi fondamentales par les événements et les mouvements
artistiques qui les traversent.

Les chapitres qui suivent déclinent quelques formes et concepts radicalement nouveaux
inaugurant, par [a méme, de nouvelles approches et définitions de « présentation de I'oeuvre ».
C'est cette époque, essentiellement les renouvellements esthétiques qui I'accompagnent, que
Catherine Millet (entre autres) nomme « art contemporain ».

In situ - contexte

Daniel Buren est le maillon clef en termes d'analyse de la notion de présentation. Son ceuvre
reste novatrice a ce sujet ; il est aussi celui qui parle d' « art de I'exposition ». C’est en 1968 que
I'artiste imagina ses Hommes/Sandwichs arpentant les rues de Paris ou de New York harnachés de
panneaux montrant uniquement ses fameuses bandes : avril 68, en blanc et vert, septembre 80,
en blanc et rouge...« Ballet in Manhattan » (n°3 en mai 1973, n°17, en octobre 78, etc.).

En 2006, pour I'exposition « La Force de I'art », sur leur uniforme noir constitué d’un pantalon et
d’une chemise, les gardiens avaient revétu un gilet rayé. Il s’agissait d’'une réactivation de I'ceuvre
de 1981, présentée au Van Abbemuseum d’Eindhoven : « Essai hétéroclite : les Gilets »74. Les gilets
fuchsia avaient été discutés, a I'époque, avec le commissaire Rudi Fuchs et les gardiens, et de
nombreux croquis trés précis, trés élaborés, concernant la forme, la couleur, les tissus, avaient été
réalisés.

Les gilets, ainsi mobiles, permettent de se faufiler partout, de modifier la perception du mode de
déambulation, que ce soit dans un musée ou bien dans un événement tel « La Force de I'art ». En
ce qui concerne cette derniére exposition, comme le souligne I'artiste, « il s’agissait d’échapper,

74 L’ceuvre a aussi était réactivée au MoMA de N.Y.
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concrétement, au cloisonnement, aux thémes imposés par la manifestation, ainsi qu’aux godts des
uns et des autres ; mobiles, les Gilets pouvaient participer librement aux 15 sections ». 7

Ensuite, il y a la question de I'in situ ; Daniel Buren est tres explicite a ce propos : I'in situ est une
des formes les plus caractéristiques d'intégration dans I'ceuvre de sa « circonstance d'apparition »
(et non l'inverse). Sa définition de I'in situ va en effet beaucoup plus loin que celle suggérée et
utilisée, dans son acception initiale, par la critique d'art Barbara Rose a propos d'une ceuvre de
Claes Oldenburg. Il s'agissait alors d'une légende - premiére utilisation de la locution in situ - sous
la photographie de I'ceuvre « Lipstick Monument in situ at Yale University » (1969) et d'évoquer
ainsi comment cette derniére avait été implantée a co6té d'un monument aux morts de la premiére
guerre mondiale, d'un drapeau américain et d'une bibliothéque de livres rares. In situ voulait
simplement dire en ce cas que I'ceuvre avait été correctement placée dans son lieu de destination.

Buren insiste, lui, sur le fait que I'ceuvre ne peut avoir d'autre réalité que mise en place et cela
dans des « circonstances » pour lesquelles elle avait été prévue. C'est a dire qu'il n'y a pas, dans le
cas de I'in situ, d’oeuvre d'un coté, et ses « circonstances d'apparition » de I'autre. Ce ne sont ni le
cadre, le site ou le contexte qui contiennent I'ceuvre mais bien I'ceuvre qui contient les fragments
du site dans lequel elle est implantée : cadre architectural et naturel, cadre social, et méme
événements et activités.”

Jean-Marc Poinsot est encore plus précis quand il note : « Une des manifestations de la maniére
dont opére I'ceuvre in situ sur le réel apparait avec I'effet particulier que I'ceuvre ou la prestation
produit en retour sur ce réel dont elle a prélevé un élément ». Il est vrai qu'en dehors de son
application plastique, la notion va jusqu'a prendre en compte la situation et la diffusion de I'art,
son rapport au marché de l'art et a l'institution.

Daniel Buren expose donc des lieux. En octobre 1969, dans sa premiere version de Mise en
garde, il avise que son travail souléve un probléme nouveau, celui du « point de vue ». Toutes les
ceuvres sont tributaires, note-t-il, d'un « point de vue unique », « cadre », « carcan », qui leur sert
d'abri, qu'elles acceptent passivement. Pour Buren, il s'agit dés lors, de révéler le lieu « en des
contextes différents, visibles de points de vue différents », ce en répétant la proposition.

Buren précise’” avoir utilisé pour la premiére fois l'expression in situ a l'occasion de sa
participation controversée a I'Exposition internationale du Musée Guggenheim, en 1971 : une
grande toile présentée dans I'atrium du musée et qui fut décrochée?.

La notion de « contexte » pose la question d'une conception « élargie » de I'art dont nous allons
reparler ; concept intégré, en 1979, par Rosalind Krauss.

Buren, notamment, attaque la « mise hors du contexte » qu'il pense illusoire (il vise alors
nommément le Land Art qui se retrouve immanquablement dans les musées et galeries). Mais il
ne faudrait pas, a ce propos, se méprendre, Buren n'imagine pas, a cette époque, une
« démocratisation » de I'art parce que celui-ci se diffuserait dans la rue. Pour lui, son ceuvre est un
« produit », qui, placé en extérieur, peut étre a la fois « sans intérét pour le badaud » et
« intéressant [...] pour le spécialiste de I'art ».

Buren ne fait pas d'art « dans la rue » ou « de rue ».

Le « contexte », note le dictionnaire, désigne « I'ensemble des circonstances dans lesquelles

s'insére un fait ». Etymologiquement, c'est I' « assemblage », du bas latin contextus, de contextere,

75 L’événement était soutenu par 15 commissaires !

76 Sur la question du lieu : Jean-Marc Poinsot, Quand [’ceuvre a lieu, Collection Mamco, Les Presses du réel, 2008.
77 Daniel Buren, Les Ecrits, 1965 - 1990 (Volume I), éd. capc - Musée d'art contemporain de Bordeaux, 1991.

78 En grande partie, du fait des artistes abstraits américains.
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« tisser avec ». Sous le terme « contextuel », on entendra, ajoute Paul Ardenne,” « I'ensemble des
formes d'expression artistique qui differe de I'oeuvre au sens traditionnel : art d'invention et art
engagé de caractére activiste (happenings en espace public...), art investissant I'espace urbain ou
le paysage (performance de rue, art paysager en situation...). »

Un art dit « contextuel » opte donc pour la mise en rapport directe de I'ceuvre et de la réalité,
sans intermédiaire. Il regroupe toutes les créations qui s'ancrent dans les circonstances et se
révelent soucieuses de « tisser des liens avec la réalité. »

Felice Varini intervient régulierement dans le tissu urbain - tel est son « terrain d'action » - soit
avec ses célébres lignes « anamorphiques » qui semblent saisir un quartier, voire une ville entiére
dans ses rets, soit avec ses photographies, le plus souvent en noir et blanc, dont l'image se
superpose fidélement au paysage réel et semble dans la continuité de celui-ci. En ce cas, la photo
représente la vue qu'aurait I'observateur s'il se tenait a I'endroit d'ou la photo le regarde ; elle est
un fragment de réalité. Comme pour Buren, le lieu fait cadre.

Le principe de l'artiste est d'embrasser une vision physiguement et géographiquement étendue.
Dans des ceuvres comme « 2 lignes pour 4 points », Place de I'Horloge a Nimes (2000), « Une ligne,
cing droites, six points, orange », Neufchatel (2002), « Sept droites pour cinqg triangles », Paris
(2003), F. Varini a travaillé sur un fragment de quartier.

Pour cette derniére ceuvre, l'artiste avait opéré Place de I'Odéon durant les travaux de
restauration du théatre ; une ligne rouge se déplacait entre celui-ci et les batiments voisins,
englobant la structure provisoire du chantier et la cléture qui le délimitait, prenant ainsi la réalité
qu'elle se présentait. Pour construire ses « peintures », F. Varini part toujours, en effet, d'une
situation réelle, il ne touche a rien, n'aménage rien, n'efface rien. Le « paysage » de F. Varini
devient, en quelque sorte un plan.

Son ceuvre se concentre sur les attributions de la perspective et sur la position du spectateur :
dispositif de représentation - a quelle réalité avons-nous affaire ? - et de présentation puisque la
« figure » est présentée par l'architecture. A partir des données spatiales, I'artiste définit un point
de vue autour duquel l'intervention va prendre forme. Le point de vue est en fait le « point de
lecture », un point de départ possible a I'approche de la peinture et de I'espace. Cette forme
peinte devient alors cohérente quand le spectateur trouve le « bon » point de vue; lorsqu'il
« sort » du point de vue, le travail de I'artiste rencontre a nouveau l'espace qui engendre une
infinité de points de vue sur la forme en question. Comme dans toute anamorphose, il y a deux
mouvements qui coexistent dans les ceuvres de Varini : un qui rejette le cadre et fait sortir la
peinture de ses limites (centrifuge) pour en faire une image inintelligible, I'autre qui permet a
I'image de se recomposer, qui réduit le champ de vision a I'espace précis qu'une sorte de « cadre »
délimite. De sorte que I'ceuvre implique deux modes de perception simultanés mais inconciliables.

Toutefois, le but de F. Varini n'est pas de créer des illusions ni de représenter des espaces en
trompe-I'ceil, il est de révéler un espace physique et d'interagir sur le « corps » du spectateur : le
transporter, I'englober, puis le des-engager.

Art minimal
Dans la création contemporaine, I'espace, le lieu, sont devenus le matériau méme de la création,

partie prenante de son élaboration et de son investigation, que I'on pense a |'exposition Le Vide
d'Yves Klein (1958) ou bien encore aux diverses installations élaborées depuis presque soixante-

79Paul Ardenne, Un art contextuel, éd. Champs/Flammarion, 2004.
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dix ans et qui ont, pour bonne part, supplanté la sculpture en tant que telle®. Comme I'écrit Jean-
Pierre Bosseur dans son Vocabulaire des arts plastiques : « Le projet plastique est devenu le plus
souvent inséparable de I'espace pour lequel il a été concu. »

Le lieu est vu avec I'ceuvre et en constitue I'environnement. Il commande les points de vue sur
I'ceuvre ; ainsi, exposition, désignation, accrochage, conditions de mise en scéne des objets, sont
pris en compte.

Ordinairement, le lieu d'une oceuvre d'art, notamment en sculpture, est son emplacement, son
« site ». Il s'accompagne de ce que l'on pourrait appeler « I'expérience du lieu » c'est a dire la
relation forte (aesthesis): ceuvre/lieu/spectateur. En effet, par sa situation le lieu désigne le
spectateur, lui attribue une place, lI'oblige a des déplacements, suggére de l'imaginaire, c'est a dire,
en fin de compte, produit des effets sur lui: appropriation, contamination, révélation,
perturbations, interprétations...

Ainsi, la notion de lieu touche-t-elle a la fois au découpage du visuel et au découpage sémantique,
car le signe artistique qu'implique la notion de lieu excéde le tableau (et son cadre) ou la sculpture :
tel est le concept de « dématérialisation » définie par Lucy R. Lippard. Les artistes se sont
confrontés a cette question en investissant des lieux divers, dans la nature et dans la cité, nous y
reviendrons, mais aussi en investissant, suivant des modalités nouvelles, le lieu culturel lui-méme
(véritable lieu de I'ceuvre).8!

La sculpture minimale s'inscrit dans la présence d'un « espace réel » : « Les trois dimensions sont
I'espace réel. Cela élimine le probléme de l'illusionnisme et de I'espace littéral, celui qui est lié aux
formes et aux couleurs (...). A I'évidence, tout objet en trois dimensions peut prendre n'importe
quelle forme, réguliére ou irréguliére, et peut avoir toutes sortes de relations avec le mur, le sol, le
plafond, la piéce, I'intérieur en général ou I'extérieur, ou rien de tout cela ».?

Ainsi les ceuvres « minimalistes » se mesurent-elles a I'espace environnant. Ces « structures

primaires » existent dans un espace que I'on pourrait dire pragmatique ; elles sont I'objet d'une
expérience « publique ».
« ...certaines de ces ceuvres nouvelles ont élargi les limites de la sculpture en mettant davantage
I'accent sur les conditions mémes dans lesquelles certaines sortes d'objets sont vues. L'objet lui-
méme est soigneusement placé dans ces nouvelles conditions, pour n'étre qu'un des termes de la
relation... »8

le rapport avec I'espace passait par le probleme du socle, il en fut question plus haut dans le
cours. Les « structures primaires » - depuis le « dé » de David Smith de 1962 ou méme les piéces
de bois de Carl André a partir de 1960 - n'en n'ont pas. Davantage, beaucoup de leurs formes
rappellent le socle lui-méme (Morris, Judd). Carl André va non seulement supprimer la partie
isolant I'ceuvre de l'espace, réduire 'ceuvre a une forme simple, mais aussi |'abaisser, I'aplatir,
ouvrant sur une nouvelle conception de la sculpture et de la présentation du fait de son
développement horizontal. Des ceuvres comme « Cuts », présentées a Los Angeles en 1967 ou
« Five corners » de 1970, utilisent I'espace environnant sans le commenter mais en créant une
nouvelle situation, en imposant une nouvelle présence.

Le terme art « minimal » apparait en 1965 sous la plume du philosophe anglais Richard Wollheim

80 Ily a, cependant, un vrai retour de la sculpture, aujourd'hui : Thomas Houseago, Oscar Tuazon, Rachel Feinstein...

81 Lire : Rosalind E. Krauss, Notes sur l'index, L'Originalité de l'avant-garde et autres mythes modernistes, Paris, éd.
Macula, 1993.

82 Donald Judd, Specific Objects, Arts Yearbook 8, 1965.

83 Robert Morris, Notes on sculpture, Artforum fév. 66 et oct 66 ; traduction frangaise in Claude Gintz, Regards sur
I'art américain des années soixante, Paris, 1979.
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dans un texte publié dans « Art Magazine » ; cette méme année, Donald Judd publie, quant a lui,
dans « Arts Yearbook 8 », son célébre article titré « specific Objects » dans lequel il tente de définir
des ceuvres nouvelles qui ne « relévent ni de la peinture ni de la sculpture ».

Les ceuvres issues de I'art minimal sont avant tout abstraites et en trois dimensions, sans socle et
sans titre. La notion de systéme occupe une place importante dans la stratégie minimale ; de
méme, le fait que les ceuvres ne renvoient a aucune instance transcendantale autre que celle du
programme opératoire qui la précéde. Elles n'existent souvent, dans un premier temps, que sous
la forme de projets sur papier avant d'étre réalisées, avec des matériaux usinés, de maniére
industrielle.

Michael Fried® parle de « présence scénique » et emploie le terme d' « art littéraliste » car le
rapport des volumes au spectateur et a l'espace est une donnée essentielle de ce courant
artistique. C'est cet « espace réel » qui affirme une continuité entre ce que l'artiste produit et le
reste de |'expérience, c'est a dire I'ensemble de I'espace physique. Cependant, cet « espace réel »
est trés circonscrit ; il doit étre un espace vierge de toute construction et de toute signification. Il
fait partie de I'ensemble des composantes axiomatiques de I'ceuvre (c'est pour cette raison qu'il
n'est pas un White cube « ordinaire »).

Citons Carl André qui résume sa démarche - et en méme temps, implicitement, une bonne partie
de I'histoire de la sculpture du XXéme siécle : « The course of development : Sculpture as form -
sculpture as structure - sculpture as place » ; la sculpture est bien un lieu. Carl André veut ainsi
dire que ses piéces sont des « zones sculpturales » et que ces « zones »® sont |'espace de la
sculpture.

Il y a donc bien un certain « idéal » de présentation des ceuvres, ainsi qu'une certaine forme de
théatralité induite, qu'en son temps, Michael Fried, cité plus haut, a pu critiquer.

Cette conception émanant de I'art minimal sera d'ailleurs remise en cause par les mouvements
Anti form, Land art ou Arte povera dont les artistes voudront, a contrario, faire de tout espace un
lieu d'exposition.

Ce nouveau pas radical sera franchi lorsque les artistes, insistant de plus en plus sur I'événement

visuel de l'ceuvre en situation, installée sur place, vont donc finir par substituer la notion
d'installation a celle d'oeuvre, c'est a dire un objet continuant a exister en dehors de |'exposition,
circulant dans le systéeme du marché, pour étre clair pouvant étre vendu ou acheté sans que le
travail de I'artiste n'en soit changé.
On quitte, en ce point, radicalement, I'art minimal. Et I'on peut aussi avancer que I'ceuvre de Eva
Hesse est pionniére en ce domaine, de méme que les feutres et les piéces «earth art » de Robert
Morris, que I'ensemble des manifestations relevant du « process art » ou bien encore des pieces
extérieures de « land art » ou de I'Arte povera en Europe.

Telle est alors l'idée politique que le travail de I'artiste ne s'arréte pas a I'ceuvre-objet. Le systéme
muséal, le marché, les institutions se sont alors mis a inviter les artistes prenant désormais en
charge la présentation de I'ceuvre ou réalisant un événement visuel sur place (voir introduction).

Eventuellement, ces travaux peuvent étre accompagnés d'un certificat précisant le mode de
présentation.

Land art

Le land art apparait aux Etats-Unis dés la fin des années 60 et en Europe au début des années 70

84 Michael Fried, Contre la thédtralité, éd. Gallimard, 1998.
85 Le terme de « zone » est aussi employé par les artistes Unistes du début du XXeéme siccle.
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sous forme d’interventions dans le paysage.

Formellement, le land art s’inscrit dans une esthétique « minimale » (sans I'aspect théorique dont
nous venons de parler) tout en s’opposant ouvertement a la technologie de celui-ci. Le Land art
puise en effet son systéme de représentation dans une certaine « conscience écologique », une
redécouverte des cultures archaiques, voire d'une mystiqgue néoromantique de la nature qui
trouverait ses sources chez Edmund Burke : « Essai sur le Sublime », 1757, dans « La philosophie
de la nature » de Schelling, 1807, ou bien encore dans la pensée de Novalis ou Schlegel.

En méme temps, le Land art provient de tout un mouvement qui s’insurge contre une économie
de marché et rejette le systéme marchand habituel ; dés lors, il va « fuir » hors des musées et des
galeries. Ces années sont celles de la « dématérialisation » (terme de Lucy R. Lippard), ou I'ceuvre
d'art a part entiére, ayant toute l'intégrité d'une sculpture, pouvait n'étre constituée simplement
que d'une photo, une carte postale, un mot comme dans I'art conceptuel. On se souviendra a ce
sujet, que Lawrence Weiner se définissait comme « sculpteur ».

Aux U.S.A, les Earthworks prennent place dans les déserts, tablent sur le gigantisme et sur
I'absence de réglementations ; le cadre « naturel » peut étre ainsi remodelé sur une grande
échelle. Les oeuvres de Mickaél Heizer, Robert Smithson, Robert Morris, Walter de Maria, Denis
Oppenheim ont, certes, un aspect sculptural et architectural, surtout elles interrogent la fonction
de I'art au cceur de I'environnement public.

R. Morris propose, par exemple, avec « Land Reclamation », I'amendement des terrains
détériorés par I'usage industriel, nécessitant un financement par les pouvoirs publics.

L'appellation Land art peut étre appliquée également a une large série d’ceuvres éphémeéres
mises en mémoire par la photographie, par la vidéo ou par 'usage du dessin. D'ou la notion de
« Non-site » : quand une partie de « paysage » est ramenée en galerie, comme avec Richard Long,
par exemple.

Le Land-art est un art d’attitude, de symbiose avec la nature mais aussi un art d’emprunts -
songeons aux multiples labyrinthes, tumuli ou pyramides - issus, notamment, des civilisations
précolombiennes : Spiral Jetty, 1970, Robert Smithson (qui s'intéresse aussi a la question de
I'entropie) ; Complex One/City, 1972/76, Mickaél Heizer ; Observatory, 1971/77, Robert Morris ;
Sun Tunnels, 1973/76, Nancy Holt ; Labyrinthe, 1972, Alice Aycock...

Pour en revenir a Spiral Jetty et au travail de Smithson, il faut se rappeler que celui-ci reprend a
son compte la critique de |'espace euclidien et donc des dispositifs cités plus haut® - par exemple
dans les structures de 63-64 avec des miroirs colorés, orientés suivant des plans différents,
réfléchissant simultanément |'environnement ainsi que les parties voisines de la structure que
I'artiste nomme « une infinité sans espace » -, un aspect que la sculpture n'avait pas abordé, lui
préférant les problémes de forme articulées au support : socle, mur, sol, etc.

Placer un objet, une sculpture, au centre d'un espace non hiérarchisé revient a désigner les
caractéristiques de cet objet comme une limite. Certains artistes comme Smithson se sont alors
mis a penser une organisation différente de la perception de l'espace et des formes en se
« débarrassant de la figure » (qu'elle soit figurative ou non, par ailleurs). Il fallut donc imaginer des
sculptures « sans masse » ; ce que fit, la plupart du temps le Land Art ou méme un artiste comme
Carl André. Si on compare ces derniéres productions avec les ceuvres de Tony Smith, par exemple,
on constate que, lui, continue bien a produire des cubes, aussi « minimal » soient-ils.

Smithson s'est atelé a déconstruire les systémes de projection qui avaient institué le paysage
comme genre. Nous ne devons pas oublier que ce dernier n'a jamais existé qu'a travers la notion
de point de vue (ref. miroir claudien). Il fallait donc casser le modéle pictural qui interdisait

86 Pointless Vanisching Point (Point de fuite sans point), 1967
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I'investissement sculptural du paysage et transformer le motif en « site sculptural ».

Tout comme « Le Cercle brisé » ou « Colline en spirale » (1971), Spiral Jetty, relativement plus
tardif, joue simultanément comme dispositif de mise en vue et comme structure symbolique
(I'eau, la terre, I'air). Quand on parcourt I'ceuvre (imaginons!), on parvient sur un seul et méme
cheminement a percevoir I'espace dans toutes ses directions, sans focalisation ni orientation
privilégiée, a passer de la berge a I'eau, de I'extérieur a l'intérieur : telle est I'extension (au sens
physique cette fois) de la sculpture vers un champ d'intervention plus ouvert.

Cela rompt avec un type de représentation « autoritaire » (un ordre institué) qui assignait au
regardeur un rapport d'extériorité - rapport de surcroit arbitraire. C'est en ce sens, pourrait-on
dire, que le Land Art porte une dimension politique (ou éthique).

Dans la ville - les ceuvres sont présentées a tous.

La conception et la gestion des villes, avant d’étre intitulée « urbanisme » en 1910, s’appelait
« organisation esthétique de la ville ». L'intérét pour la qualité des espaces publics alla jusqu’a la
proposition de loi d’expropriation « pour cause de beauté publique » en 1909. Mais I'esthétique
en question n'était pas celle développée par les créateurs qui entendaient fonder la modernité, les
artistes contemporains d’alors...Or, depuis une cinquantaine d’années (au début des années 70),
c’est avec I'art contemporain qu’est monté en puissance un processus en faveur de I'esthétique
publique et de la « civilité » des villes. Cet « appétit d’art » s’est développé sur I'ensemble du
territoire.

Nous pouvons définir, en ce cas, le terme d’ « esthétique » comme |'organisation formelle et
fonctionnelle et la connaissance sensible. Par « civilité », comprenons : relations humaines et
repéres émotionnels. A coté de la galerie et du musée, la ville est pour I'art contemporain un lieu
d’exposition et de confrontation. La ville est saisie par I'art comme structure physique. A Issy-les-
Moulineaux, la Tour Dubuffet contrebalance les cheminées des usines en activité autour (a
I'époque) ; on s’y enferme pour la visiter et (ou) s’abstraire du reste. A Lyon, par exemple, les
parkings ont été « livrés » aux artistes (Buren, Morellet, Downsbrough...).

L'oeuvre d'art située a I'extérieur, dans un contexte non muséographique, a eu successivement
une fonction symbolique, commémorative, celle d’'un objet « décoratif ». Dans le cadre de « I'art
urbain », I'espace, la rue, la place sont a la fois le cadre de vie de 'homme et le prétexte d'une
mise en scéne artistique qui peut en déterminer une nouvelle identité. L'ceuvre fut longtemps
posée comme un objet, sans considération pour I'environnement. Méme réussie, « belle », elle ne
fut (n’est) pas toujours adaptée a la réalité de la vie du quartier, a son articulation, a son identité.
Elle doit pouvoir, cependant, en améliorer I'apparence, créer un élément identitaire. Alors est-il
possible de penser et d’appréhender un aménagement de maniére objective et dans un intérét
commun ? D'un c6té, il y a l'usager et ses besoins (il est loin du monde de I'art, cela va sans dire),
de l'autre I'ceuvre d’art qui peut étre détournée par le fonctionnement du site.

La lecture successive que I'on en a, a son approche, selon les perspectives des rues ou des
fenétres, bouge selon son implantation, sa forme dans I’espace public (Calder, Oldenburg, Plensa,
Kapoor, Veilhan...) mais aussi en fonction de qui regarde, de qui circule. Susciter I’émotion
(pourquoi pas I'attention esthétique), voire améliorer la vie quotidienne, est alors un défi pour les
élus, les intervenants, les artistes. L'enjeu est de savoir si I'espace sera traité comme un lieu de
passage, ou s'il aura pour ambition de jouer un réle structurant entre les quartiers environnants.
L'ceuvre d’art peut peut-étre contribuer a résoudre un ensemble de problémes ; elle peut aussi
« échouer » dans son réle d’héte du site. Tout dépend de la réflexion menée en termes
d’aménagement ; I'artiste devant tenir compte de I'histoire du lieu, de ses contraintes et de ses
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potentialités.

Une ceuvre peut trés vite créer un effet identitaire. Chacun a en téte (et vit au quotidien) ces
créations sévérement critiquées, moquées, qui, en peu de temps, font la fierté du quartier.
L'ceuvre est porteuse d’'un message de « création », elle doit en ce sens, répondre aux
potentialités du site.

Pascal Sanson®” distingue quatre catégories de sculpture urbaine qui ont été marquantes dans
I’histoire des arts urbains et qui font I'objet de créations contemporaines :
- Les sculptures figuratives intégrées a un ensemble architectural. De nombreuses architectures
sont imprégnées de cet héritage antique depuis la statuaire médiévale jusqu’au Palais Garnier
(Carpaux), I'architecture art nouveau et art-déco...Durant toute la période des temps modernes et
au cours du XIXéme siécle, les artistes (peintres, sculpteurs), et les artisans d’art participent
pleinement du cadre bati. lls se voient assigner la mission d’orner I'édifice, de lui donner sa
dimension symbolique, allégorique, la plupart du temps dans des emplacements qui leur ont été
attribués par le maitre d’ceuvre (niches, frontons, frises...).

Il est clair, qu’aujourd’hui, cette premiere catégorie n’a plus que rarement cours.

- Les sculptures publiques autonomes ou en synergie avec un site. L'auteur rappelle I'importance
de la statue équestre du Marc-Auréle, bronze antique qui inspira a Michel-Ange le
réaménagement urbanistique et architectural de toute la place du Capitole. Les oeuvres
implantées sur le site de La Défense, font partie de cette catégorie. Chacun constituera son
« musée imaginaire »...

Place de I'église, a Chagny (Sabne-et-Loire), en 1991, a été édifiée une ceuvre de Richard Serra :
Octagon for Saint Eloi, une sculpture en fer de 2m de haut et de 2,4m de diamétre. C'est une
masse d’acier surnommée parfois « le boulon ». La forme est fruste, la matiére ferrugineuse est
attaquée par la rouille, les arétes sont mal dégrossies. Sur la place de cette petite ville, elle se
présente comme un volume « tout simple ». La forme est un rappel des édifices religieux
bourguignons ; la figure octogonale se retrouve en effet dans nombre d’édifices romans de
Bourgogne et principalement du Maconnais, comme la rotonde de Saint-Bénigne de Dijon ou les
clochers de Cluny et de Paray-le-Monial. La sculpture se situe dans I'axe du porche de I'église
dédiée a Saint Eloi, patron des orfévres et des forgerons. Quand I'église est ouverte, on apercoit
I'autel cylindrique répondant a I’Octagon, qui parait étre sa répliquer agrandie aux dimensions de
la place. Richard Serra a placé son ceuvre sur un deuxiéme axe qui prend naissance au pied du
calvaire et traverse la place longitudinalement. L'ceuvre est ainsi a la croisée de deux axes
mystigues.

La qualité de la piece de Richard Serra est d’étre entierement contemporaine a son époque et de
la place médiévale ou elle s’inscrit.

- Les architectures-sculptures. Pascal Sanson ancre ses catégories dans des modéles anciens ; il
cite, en ce cas, les arcs ou les portes triomphales, puis I’dge classique ou néo-classique (Ledoux,
Boullée). Mais il faudrait faire un détour par Gaudi puis par les avant-gardes russes : Le Monument
a la llle Internationale de Tatline, les Architectones de Malevitch et compléter avec les années
soixante : les différents projets utopiques de Yona Friedmann, James Guitet, Parent et Virilio, les
sculptures-habitacles d’André Bloc®, véritable précurseur de la notion d’ « architecture-
sculpture ». En ce qui concerne le contemporain, les exemples sont innombrables ; il s’agit méme

87 Les Arts de la ville dans le projet urbain, textes réunis par Pascal Sanson, 2011, Presses Universitaires Frangois-
Rabelais.
88 Une salle de Beaubourg est, en ce moment, consacrée a ces ceuvres.
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d'un genre : 'architecture est devenue sculpture. Ce type ayant été exemplifié par les musées
Guggenheim de Frank Lloyd Wright a New York et de Frank Gehry a Bilbao...Arrétons-nous devant
les « ceuvres » de Zaha Hadid, Calatrava, Lebeskind...Comment se présentent-elles ?

- Les sculptures-environnements. Parmi les réalisations qui relévent de ce genre, la encore, chacun
convoquera ses exemples : Christo, Dubuffet (le Groupe de quatre arbres a New York, la Closerie
Falbala a Périgny-sur-Yerres), Jean-Pierre Raynaud (le Pot doré ou I'ensemble concu a Saint Martin
d’Héres, prés de Grenoble : « Jardin d’Eden »), Jean Tinguely (Le Cyclop a Milly-la-Forét, qui vient
de rouvrir).

La rue

Le mouvement Fluxus avait imaginé des « marches » ; I'ceuvre d’André Cadere est, elle aussi, on
ne peut plus « nomade », et s'inscrit dans une contestation radicale du principe méme
d’institution muséale. L'artiste a imposé, au cours des années soixante-dix, ses barres de bois
rond, constituées de segments colorés associés selon un systéme de permutations impliquant
chaque fois, une erreur. La forme cylindrique de ces objets, qui ne requiert pas la présence d’un
mur pour étre montrées, est totalement indépendante du musée ou de la galerie.

Invité par exemple du 12 au 17 mai 1975, a la Samangallery de Génes, Cadere demande au
responsable d'organiser des itinéraires tous les soirs, a partir de 18H, afin de présenter I'ceuvre
une barre de bois rond dans la ville, en marge de son installation dans I'espace proprement dit.
Laurent Buffet montre que le travail ex situ de Cadere le place en opposition avec I'in situ de Buren
(le conflit fut d’ailleurs réel) : « Si la démarche de Cadere met elle-méme en crise les critéres
d’identification artistique, elle repose sur un principe de mobilité consistant a investir le lieu de
I'autre sans jamais s’y établir... ».

André Cadere fut filmé dans Paris par Alain Fleischer ; dans Six filmstills, on voit |'artiste
déambuler dans une rue de Paris, une barre de bois sur I'épaule, la lenteur de la marche
accentuant encore la présence corporelle de Cadere et inscrivant I'objet dans une relation
immeédiate avec I'environnement spatial et temporel particulier.

David Hammons s’intéresse au monde au-dela de la galerie ; ses préoccupations naissent de
I'expérience, de sa propre vie, des courants sociaux, des problemes politiques, spirituels de la
communauté afro-américaine. Ses sculptures, assemblages et installations, recréent souvent les
structures de la vie afro-américaine. C'est ainsi une « autre Amérique » qu'il met en scene, avec
des digressions sur les races, le jazz, le langage, I'art, la vie de l'artiste. Pour « raconter ses
histoires », Hammons associe les matériaux : os de poulet, sacs en papier graisseux, pelles, pierres,
vélos, chapeaux...

David Hammons a sa place dans notre cours car son univers de prédilection étant la rue, cela
engendre des formes de « présentation de l'oeuvre » bien spécifiques. C'est la qu'il puise
I'inspiration de son travail, dans les espaces sociaux : rues, terrains vagues, quartiers chauds de la
ville, ou s’accumulent la misére, les angoisses mais aussi les expressions les plus innovantes et les
moins conventionnelles des communautés noires: «Je suis un ambassadeur de Harlem, un
ambassadeur bénévole de la communauté afro-américaine » revendique I'artiste.®’

Dans les années soixante, Hammons réalise d’abord des « impressions de corps », des ceuvres
trés politiques ; puis, dans les années soixante-dix, son travail se concentre sur I'objet trouvé,
fragment d’une réalité culturelle (cheveux, os de poulet, sacs en papier graisseux...). Central Park

89 Entretien avec David Hammons par Robert Storr dans artpress N° 183, septembre 1993.
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West est une ceuvre (célébre) - variation sur la ville de New-York, balade - composée d’une
bicyclette, d’'une pancarte éponyme, drapé dans un vétement noir avec une bande magnétique de
John Coltrane jouant le morceau du méme nom.

David Hammons meéne une réflexion sur la ville de New-York, son rapport a la culture noire,
comment celle-ci est diffusée dans le monde ; dans certaines de ses « performances » les plus
connues, il a, par exemple, associé magiquement jazz et basket (Higher goals).

Lors du Spoleto Usa festival, a Charleston, en Caroline du Sud, son ceuvre House of the future
(1991) interrogeait le rapport entre culture afro-américaine et contexte américain plus large. Il
investit deux terrains vagues séparés par une rue d’'un quartier noir de la ville. Sur le premier
terrain, et avec l'aide d’'un architecte noir de la ville, il fit batir une maison de deux étages,
ridiculement étroite, dans le style historique typique de Charleston. De I'autre c6té de la rue, il
installa un parc dans un terrain vague et, sur un ancien panneau d’affichage, il placa une grande
photo d’enfants noirs regardant une variation nationaliste noire du drapeau américain, noir et
vert, la signature de l'artiste. Sur la maison, Hammons inscrivit des mots exhortant les noirs a
rejeter tous les mythes de paresse, d’extravagance et d’obsession sportive qu’on associe
volontiers aux noirs, et a lutter pour réussir a I'université.

GRAV - interaction

Deux moments (sous formes d'ceuvres) dans la vie de GRAV répondent parfaitement a notre
problématique sur la présentation : les Labyrinthes?™ et Une Journée dans la rue.
- La Biennale de Paris a été fondée par André Malraux en 1959, avec pour objectif de promouvoir
des artistes innovants originaires du monde entier, en accordant également une place aux
groupes. En 1963, le GRAV dispose du hall d’entrée du Musée d’art moderne de la ville de Paris. Le
groupe a l'occasion, pour la premiére fois, de concevoir une ceuvre véritablement collective et de
renforcer I'implication visuelle du spectateur par une sollicitation corporelle. GRAV intitule
I'exposition L’Instabilité’* - le Labyrinthe, et concoit donc un Labyrinthe comprenant un ensemble
de huit cellules emboitées les unes dans les autres dans une succession d’ambiances aux intensités
lumineuses trés diverses, un « lieu d’interaction », dans lequel le public quitte I'attitude habituelle
contemplative imposée par les formes plus traditionnelles d’exposition, pour une participation
active. La situation était d’ailleurs préparée dés I'entrée par un petit panneau affiché sur la paroi
extérieure sur laquelle on pouvait lire : Entrez - cassez. L'espace est alors concu comme lieu des
possibles, ouvert sur toutes formes d’expérimentations ; il rappelle au spectateur que c’est,
finalement, lui, le seul responsable de sa propre action.??

Le parcours concu invitait a une multitude de situations, de réactions, de sensations, devenant
envisageables dans ce lieu d’activation clos mis a disposition du spectateur souhaitant tester
différentes possibilités de participation : passage du spectateur a travers un ensemble de plaques
mobiles réfléchissantes, salle de jeu avec série de cylindres en plexiglas transparents actionnés a la
main, ensemble de triedres réfléchissant des éléments mobiles a manipuler, réseaux de fils qui
vibrent lorsque le spectateur actionne un tourniquet pour pouvoir passer, sphére suspendue a des
ressorts qui descendent et montent aprés une poussée de la main, boule de celluloid suspendue
actionnée par une pédale...

90 Une autre exposition importante traita de 1’idée de labyrinthe : Dylaby — Dynamisches Labyrinth, que Daniel Spoerri
organisa pour le Stedelijk Museum a Amsterdam avec Pontus Hultén.

91 En 1962, eut lieu I’exposition du GRAV a la galerie Denise René, intitulée « L Instabilité ». Puis, en 1963, eurent
lieu, également, deux autres expositions ayant pour titre L 'Instabilité, ’'une a Knokke-le-Zoute, 1’autre a la galerie
Minvielle.

92 Dimension « libertaire », subversive, politique, de I’esprit du groupe.
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En 1964, le labyrinthe? (revisité) réalisé dans le cadre de |'exposition de la Nouvelle Tendance, est
davantage axé sur la position physique®, la faculté motrice, et non plus seulement optique, du
spectateur. Ce dernier est ainsi déstabilisé par des obstacles, des obscurités, des dalles mobiles,
des surfaces molles, des sols accidentés. Le spectateur devient acteur de I'ceuvre, fait partie
intégrante® de celle-ci. Comme le groupe GRAV le précise lui-méme, il s’agit bien « d’influer
directement sur le comportement du public et de substituer a I'ceuvre d’art ou au spectacle une
situation en évolution faisant appel a la participation du spectateur ».%

Le parcours proposé par I'exposition transformait effectivement le simple visiteur en acteur ; on
parlait alors, a propos des ceuvres de Julio Le Parc”, d’ « ambiantation »°® ou a propos de celles de
Soto de « pénétrable » pour désigner ces espaces concus comme des lieux d'interaction. Avec le
groupe GRAV dont il est I'un des fondateurs, Le Parc construit des colonnes blanc et noir en bois
léger, avec une sorte de porte permettant d’y pénétrer ; les gens pouvaient rentrer a l'intérieur et
marcher, courir, souffler de la fumée par des petits trous quand quelgu’un passait. C’est le public
qui inventait un usage a ces objets : Boules sur ressort (1963 - 1965).

GRAV (Groupe de Recherche d’Arts Visuel) s’est donné pour objectifs d’éliminer la catégorie
« ceuvre d’art » et de se confronter au public (« réveiller le passant »). Le 19 avril 1966%, le Groupe
organise, afin de « dépasser les rapports traditionnels de I'ceuvre d’art et du public », « Une
journée dans la rue »'®, de 8H a 23H, des Champs-Elysées au Quartier Latin, en passant par
I'Opéra, les Tuileries, Montparnasse!©’. Le groupe part a «la rencontre du public » avec une
camionnette pleine d’objets bizarres a manipuler : kaléidoscope géant planté au jardin des
Tuileries, lianes a traverser construites par Yvaral, semelles a ressort essayées a I’Odéon, sifflets
offerts aux spectateurs d’'une séance de cinéma boulevard Saint-Germain, « lunettes pour une
vision autre »?, sculpture a monter et démonter, tabouret a ressort, dalles mobiles, jeux
d’adresse grace auxquels le public pouvait jeter des boules sur des personnages peints (Mickey, le
pape, etc.).

Lors de cette journée, le Groupe distribue un tract : « défense de ne pas participer, défense de ne
pas toucher, défense de ne pas casser »¥, un appel, évidemment, au geste iconoclaste,
précurseur des futurs événements de 19684 1% et clin d’ceil sous forme de réponse au « Défense

93 Entre 1963 et 1968, GRAV réalisera une dizaine de labyrinthes, salles de jeu ou parcours.

94« L’installation en forme de labyrinthes et de parcours fait du comportement une activité perceptive a part enticre et
force ’homme a étre consciemment participationnel » écrivait Claude Parent dans « Structure », in Architecture
Principe, n°1, février 1966.

95 Englober le spectateur fait référence au paradigme wagnérien de « 1’ceuvre d’art total » : Gesamtkunstwerk.

96 GRAV, « Parcours a volume variable », in Art Cinétique a Paris/Lumiére et mouvement, Paris, musée d’Art
moderne de la ville de Paris, 1967, reproduit in Grenoble, 1998, p. 198.

97 Julio Le Parc est aussi I’auteur des Dalles mobiles, 1964.

98 11 s’agissait, en fait, de vrais « pénétrables » selon Le Parc.

99 En 1965, se monte I’exposition « Labyrinthe 3 » a New-York ainsi que « Stop-Art », grand espace de jeu présenté a
la Biennale de Paris.

100 I s’agissait la encore d’un labyrinthe puisque, tout au long de la journée, le spectateur tissait une sorte de fil
d’Ariane afin de le guider.

101 Neuf stations en tout.

102 Julio Le Parc.

103 Ce slogan était apparu lors de la 3¢ Biennale de Paris, dés 1963.

104 Le slogan de mai 68 : « Il est interdit d’interdire ».

105 « Nous avons fait au moins une dizaine d’ceuvres collectives et réussi pas mal de labyrinthes, de parcours
accidentés et autres journées dans la rue ou la participation du spectateur avait été poussée trés loin. Notre dernier projet
pour faire participer et réveiller les spectateurs dans la rue avait été programmé pour mai 68 [...]. La concurrence des
« amateurs » nous fut fatale, le programme n’eut pas lieu, le groupe fut dissous fin 68 ». Frangois Morellet, « Du
spectateur au spectateur, ou 1’art de déballer son pique-nique », 1971, in Mais comment taire mes commentaires, Paris,

68



de toucher » de Marcel Duchamp. Il s'agissait de transplanter I'expérience du Labyrinthe dans la
rue, sur différents lieux. Mais il ne s’agissait pas, comme le note Julio Le Parc, « de descendre I'art
dans la rue, comme cela a pu étre dit, plutoét d’'expérimenter, avec et a travers la proposition
plastique, de nouvelles situations participatives, construites avec et a travers I'action d’'un public
non-averti [...] Il fallait sortir de I'art. Par exemple, donner de petits miroirs déformants aux gens
dans le métro, pour « casser leur rythme ».

Happenings - Performances

Le mot « performatif » (concept linguistique), ici, nous importe. |l apparait trés souvent dans la

culture et I'art contemporain. Finalement, « performatif » ne se limite pas a la performance :
« c'est la propriété de ce qui accomplit un acte ou fait quelque chose qui sollicite I'attention
esthétique a I'événement de cet acte ou de ce faire méme » écrit Christophe Kihm.

On peut ainsi parler d’un « objet performatif » & propos d’'une sculpture qui demande a étre
activée selon un protocole précis, par I'intermédiaire d'une présence physique, de I'artiste, de
I'activité du spectateur, de la mise en marche d’'un mécanisme automatique ou encore de
I'indication d’une action ou d'un processus dans lequel I'objet est sollicité. A titre d’exemple,
citons Box with the Sound of its Own Making de Robert Morris, en 1961.

La conférence-performance d’Eric Duyckaerts Qui va gagner ? Le performant ? Le performatif ?
Ou le performanciel ? (galerie Léo Scheer, Paris, 2007), illustre, & ce propos, ironiquement,
différents modéles d’évaluation des performances.

Le terme de « performance » apparait en de nombreuses occasions, pas toujours a bon escient. Le
terme est historique (mais instable) et on le confond souvent, aujourd’hui, avec le « spectacle »,
ce qui est un vrai contresens.

Il ne s’agit pas ici de refaire I'histoire de ce genre mais de donner quelques exemples de ces
performances convoquant un public ou la participation de spectateurs-acteurs. Car le happening -
le terme a précédé celui de performance - ou la performance, appellent d’autres types de
participation que ceux évoqués jusqu’a présent.

Exercice : il serait intéressant d'approfondir le sujet afin de dégager les formes nouvelles de « présentation de
I'oeuvre » que happenings ou performances ont pu investir.

Allan Kaprow

Soulignons le réle majeur joué par Allan Kaprow!® - véritable précurseur du genre -, dans les
années cinquante, en ce domaine de la performance. On retrouve, bien entendu, chez ce dernier
et pour certains de ces artistes adeptes de la performance et du happening, I'idée, souvent
rencontrée a I'époque, que « la vie puisse étre de I'art », que I'art puisse s'impliquer dans le social
et « interagir avec le public ».

Selon Kaprow, le mot « happening » utilisé comme terme artistique est apparu pour la premiére
fois dans un article écrit par lui-méme, dans un numéro de la revue Art News, en 1958. Dans ces
années, et au début des années soixante, aprés avoir réalisé de nombreux environnements,
I'artiste a posé la question radicale suivante : jusqu’ou un acte, méme de la vie quotidienne, peut-
il étre de I'art, une interrogation philosophique ? On savait depuis Marcel Duchamp, pour aller
vite, que le contexte artistique (la galerie, le musée) conférait une valeur artistique a n’importe
quel objet « non-art » - mais a partir des années soixante I'art se déplace (aussi) de I'objet vu dans

Ecole nationale des Beaux Arts, « Ecrits d artistes », 1999.
106 11 faut aussi citer le mouvement Gutai, véritable précurseur du genre.
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la galerie, vers l'environnement urbain, la rue, vers le rapport au corps, au concept, aux
technologies de communication, etc.

Kaprow inaugure, pour sa part, en tant qu’artiste, une nouvelle relation a la vie quotidienne et a
I'autre, basée, notamment, sur I'expérimentation et la notion d’interrelation. L'art, le monde de
tous les jours, nos activités, tout devient art. L'artiste organisait ainsi des happenings dans toutes
sortes de lieux: sites industriels ou urbains, salles de spectacle ; vers le milieu des années
soixante, il fit exploser la notion du lieu géographiquement et temporellement contigu en
organisant les événements dans plusieurs villes, sur des portions d'autoroute non utilisées, parfois
simultanément en des endroits non spécifiés...Eat (1964) s'est déroulé dans la cave d'une
brasserie désaffectée, Tree (1963) dans |'élevage de poulets de George Segal, Sweeping (1962)
dans des bois a I'extérieur de Woodstock, Moving (1967) dans divers appartements, Fluids (1967) a
quinze endroits différents, en méme temps, dans la banlieue de Los Angeles...

Dans « Pinpointing Happening », Allan Kaprow propose six définitions du happening a partir de
six types de situations, elles-mémes déterminées selon trois ordres : d’abord, le lieu (scéne, réalité
quotidienne), ensuite les activités produites (marche, concert, méditation), puis les modalités
retenues par ces activités (de quelles maniéres sont mobilisés acteurs, spectateurs ou
participants). Donc, pour définir le happening, il faut trois questions : Ou ? Quoi ? Pourquoi ?

Kaprow développe ses premiers environnements dés 1957 ; s’accumulaient alors toutes sortes de
matériaux non artistiques (des pneus, des miroirs, des ventilateurs, des lampes, mais aussi des
sons). Ces éléments se détachaient du mur pour envahir 'espace d’exposition. Chaque visiteur
devait ainsi, pour pouvoir pénétrer I'environnement, se frayer un chemin, en poussant tous ces
objets et matériaux. Trés vite, advint le principe d’interaction : des interrupteurs électriques pour
mettre en route des moteurs, des objets a déplacer, de la nourriture a manger. L'idée centrale de
Kaprow, a cette époque, est donc celle d’interrelation : I'art, le monde de tous les jours, nous-
mémes, tout serait « mélangé ». Le but étant quand méme « d’éliminer I'objet d’art », de
substituer I'expérimentation a la création. Le happening pouvait s’entendre comme « n’étant pas
de l'art », ce, méme si cette attitude faisait bel et bien partie d'une histoire des avant-gardes
artistiques : futurisme, dadaisme, constructivisme, etc.

A partir de 1969, dans son enseignement a CalArts, avec ses étudiants, Kaprow concoit les
performances comme autant d’exercices. Ses travaux prennent la forme de jeux sans signification
précise, et dont les effets s'évaluent dans I'accomplissement de I'action. A chacun de se situer
dans ce cadre, et d’y produire, de maniére responsable, une expérience.

Deux ou trois exemples plus proches de nous :
Vanessa Beecroft

Avec Vanessa Beecroft - Show, 1998, Guggenheim Museum, New York -, « ¢ a présente »7
autrement : « Dans mes performances, j'aime donner aux filles un sentiment de puissance, les
mettre dans des conditions ou elles ont vraiment un pouvoir pendant quelques heures ». Ce sont
des créatures de réve, offertes au regard, mais que I'on ne peut pas posséder. Les filles de Vanessa
Beecroft nous défient, animées par l'esprit de groupe ; elles sont face a la foule, fiéres de leur
féminité. L'artiste dessine un type de femme : dominatrice, pin-up, ou encore un personnage tiré
d'un film. Sculptures vivantes, elles ont pour consigne d'effectuer des mouvements trés lents
conservant ainsi l'illusion d'une quasi-fixité. Mais peu a peu, tout se délite au cours de la
performance et les tableaux vivants craquent. Les héroines sont fatiguées, elles se réveillent,

107 « ¢a présente » comme « ¢a décoiffe » !
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tombent. L'artiste avait planifié, se rend-on compte, leur auto-destruction.
Tino Sehgal

Les « situations », davantage que les « performances »'% créées par Tino Sehgal sont interprétées
par des acteurs, professionnels ou non, quelques fois des danseurs (I'artiste est lui-méme un
ancien danseur), le public étant censé se méler a ces actions. Les interprétes prennent en charge
une sorte de partition, un texte a réactiver en interaction avec le spectateur, le tout dans un effet
de distanciation, Tino Sehgal est ainsi un créateur de situations scénographiées dont toute trace
est interdite : un gardien qui se déshabille quand on entre dans la salle d’exposition, une femme
qui se contorsionne au sol sans dire un mot, une autre qui fait un strip-tease devant un Dan Flavin,
des employés d’une galerie qui s’éparpillent a notre arrivée le long des murs et s’engagent avec
nous dans un dialogue'® sans toutefois nous regarder, un enfant ou une dame agée qui nous
prennent par la main pour visiter un musée...Chacune de ces interventions est ponctuée par la
révélation qu’il s’agit bien d’une ceuvre d’art ; et il nous en est précisé le titre et la date (This
Progress, 2006).

Avec 'art de Sehgal, c’est vraiment I’échange avec le visiteur qui occasionne I'ceuvre, qui I’ active.
« Le but de cette ceuvre est de devenir I'objet d’une discussion » énonce un groupe d’acteurs sous
forme de devise qui pourrait correspondre a I'ensemble du travail de I'artiste anglais. Il y a une
théatralité assumée, une mise a distance du naturel.'®

Art collaboratif
Fluxus

C'est en 1961 que fut forgée, par George Maciunas, I'appellation du groupe rassemblant peintres,
musiciens, écrivains, poétes qui participaient déja activement a la création d’événements dans
diverses villes a travers le monde (a partir de 1962, Maciunas organise le grand « Tour Fluxus »).
Maciunas a pour intention d’ouvrir les activités de Fluxus aux « non artistes » : « L’objectif (de
Fluxus) est social, pas esthétique » écrit-il. Le groupe rédige des manifestes, organise des festivals
et multiplie les formes d’activités.

C’est par exemple, au cours du « festival Fluxus d’art total et de comportement », a Nice, en
1963, que Ben'!! signe ses premiers « certificats » - 'artiste exécutant ainsi les premiéres ceuvres
Fluxus pour la rue -, ou qu’une partie du groupe - Dick Higgins, Lette Eisenhauer, Daniel Spoerri,
Alison Knowles -, en 1964, a New York, exécute des graffitis annoncant des « événements de rue »

Dans le cadre de ce cours, il faut ici mentionner le role capital joué par John Cage et se
remémorer I'Event inaugural de 1952, « événement sans titre », au Black Mountain College, en
Caroline du Nord. Ce happening présentait tout a la fois une exposition de tableaux blancs de
Rauschenberg accrochés au plafond, une improvisation chorégraphique de Cunningham, la
lecture, depuis le haut d’'une échelle, de poémes de Olson et de Richards, une composition pour

108 Les « exécutions » dit Michel Gauthier dans Les Promesses du zéro, déja cité.

109 This Situation. 2009.

110 Pour toutes ces raisons je ne dirais pas que nous sommes dans le « relationnel ». Les événements sont trop codifiés.
Une « rétrospective » de T. Seghal comme celle congue au Palais de Tokyo « Carte blanche a Tino Sehgal , en
2016, avait, a mon sens, du mal & « prendre ».

111« Mourir est une ceuvre d’art », Ben, 1961. 11 s’agit d’une affiche annongant le premier festival Fluxus d’art total et

du comportement en 1963, a Nice. Mais en 1973, Ben formule « Je signe la vie » : un grand cadre évidé a I’intérieur

duquel tout un chacun peut se faire photographier.
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« piano préparé », la projection de films et de diapositives, ainsi que le passage de disques sur un
vieux tourne-disque a manivelles, de John Cage. Ce dernier fit aussi une conférence qui se
terminait par ces mots: « Un bout de ficelle, un coucher de soleil, chacun agit ». Ainsi, lors
d’intervalles de temps que Cage avait prédéterminés en utilisant une méthode aléatoire basée sur
le lancer de jetons de Yi-king, les participants étaient invités a faire librement ce qu'ils voulaient (y
compris a ne rien faire).

Franz Erhard Walther

Issu de la mouvance post-minimaliste, I'artiste allemand Franz Erhard Walther (né en 1939) est
un précurseur de I'art d’ « attitudes ». Il s’est toujours intéressé au principe selon lequel on peut
déclencher au sein méme d’un matériau des processus autonomes d’évolution formelle. Au début
des années soixante, il s'attache au processus et a la dimension temporelle de I'ceuvre. |l réalise
des ceuvres sur papier en choisissant certaines qualités de celui-ci et les moyens d’agir sur lui de
telle sorte que leur interaction produise une création formelle singuliére. Le « tableau » devient de
plus en plus un objet. En 1969, il participe a Quand les attitudes deviennent forme et a Documenta
5, expositions cultes d'Harald Szeemann dont nous reparlerons. Il recherche alors une définition
autre du matériau ; son propre corps, la mémoire, la langue, lui permettent, a I'instar du peintre
ou du sculpteur, de modeler temps et espace. Pour Walther, I'ceuvre « ne se crée que dans le
processus de I'action ». C'est cette derniére qui autorise la réception artistique. Les objets d’art de
I'artiste allemand sont a la fois les instruments de I'action proprement dite et la production de
celle-ci.

« Le spectateur qui agit définit I'ceuvre et en répond ; il ne peut étre impliqué seulement dans sa
qualité de regardeur : son corps entier est engagé. » (F.E Walther).

Entre 1963 et 1969, il abandonne donc le registre rétinien de I'ceuvre et concoit des « objets

utilisables » : 58 pieces durant cette période, sous l'intitulé générique « 1. Werksatz » (« série
d’ceuvres n°1 »). Il remplace le processus auto-actif de transformation matérielle du papier par
I'activité du récepteur lui-méme. La modification de la forme et la construction du sens relévent
alors du maniement de I'objet, instrument d’expériences relatives au lieu, a la durée et a
I'interaction physique. Tout ce qui importe dans I'action sur ces objets : le temps, le lieu, la
pensée, le langage, les émotions, peut devenir matériau de I'ceuvre produite non plus par I'artiste
mais par le spectateur (profane). Ces ceuvres ne sont pas faites pour étre regardées, elles ne sont
pas réservées a la vision (Blindobjeckt). Se dérobant a cette derniére et occupant une position
radicale de dématérialisation de I'ceuvre, c’est bien I'action manipulatrice qui est premiere.
Dés la fin des années 1950, F.E Walther définit son langage formel a partir des dimensions de son
corps. Le spectateur peut entrer physiquement ou mentalement dans des volumes simples en
tissu, toujours a I'échelle de I'artiste, pouvant se plier et se déplier. L'ceuvre incorpore ses
utilisateurs.1?

Le « spectateur » devient le véritable « auteur » - ce que nous affirmions dans notre introduction
comme quoi parler aujourd'hui de la « présentation de |'oeuvre » n'a plus du tout le méme sens
que jadis, prend ici toute sa légitimité - de la mise en forme matérielle et mentale de divers objets
concus a base de tissus confectionnés par sa premiére épouse (sacs, gilets, tapis, enveloppes...), de
formes géométriques simples, et n'ayant de sens qu’a partir du moment « ou ils sont utilisables et

112 Formellement cela n’a rien a voir, mais comme avec certaines des ceuvres de Jean Dupuy et de bien d’autres, la
question de la « soumission consentie » du spectateur-acteur, se pose. C’est bien la notion d’utopie (et son envers, la
dystopie, sa dimension, dans le fond, autoritaire) qui est en jeu,
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non pas systématiquement utilisés » (Erik Vergagen). Ces objets sont donc destinés soit a étre
manipulés ou revétus par I'artiste lui-méme ou par le spectateur, soit a solliciter ce dernier a se
projeter dans cette hypothése. Ainsi, les ceuvres ont parfois été présentées sous la forme de
Lagerform (« la forme stockée »), enveloppées dans des membranes en tissu et enfermées dans
un caisson en bois ou en plexi. Protégées alors de toute forme de manipulation, les étoffes n’en
sont pas moins (virtuellement) praticables. Les spectateurs se projettent mentalement dans les
pieces. Les 58 éléments de 1. Werksatz sont des piéces de tissu écru emballées et pouvant ainsi
étre activées par le biais d’actions. Elles ont toujours été réalisées par des professionnels de la
couture. Chaque tissu est choisi pour sa texture, chaque teinte est le résultat d’'un mélange de
couleurs. Les ceuvres se déclinent en une recherche sur le tissu (rigide, froissé, repassé, collé,
cousu...), la couleur (vive, terne, assortie, monochrome, multicolore...), la forme (souple, pleine,
modulable, reconnaissable...), I'accrochage (suspendu, au sol, appuyé au mur, empilé, enroulé...) '3,
Les « objets » en étoffe de F.E Walther se transforment dans I'expérience que I'on en fait, depuis
leur mise en ceuvre par le spectateur-acteur a leur entassement en piles par pliages et emballages.

Plus tard, dans les années 70 - 80, I'artiste crée une seconde série d’ceuvres : 2. Werksatz,
témoignant d’une perspective sculpturale, architecturale et spatiale plus affirmée. Celle-ci se
compose des « éléments debout et en marche », des « socles » puis de ce qu’il nomme « les
formations murales »*4, & partir de dessins qui deviennent peu a peu des projets
d’expérimentation. Ces assemblages accrochés au mur sont exclusivement formés de toiles et sont
structurés par des piéces de bois placées a l'intérieur du tissu. La rigidité des formes permet alors
a I'étoffe d’acquérir une spatialité. Avec F.E Walther, le support vertical devient le socle sur lequel
vient se poser le travail. Le spectateur peut rester frontalement devant la piéce ou bien
expérimenter celle-ci en s’y insérant. Ce choix est le fondement de ce qui caractérise I'ceuvre de
I'artiste, oscillant entre contemplation et action, projection ou utilisation effective.

Chapitre 4 : L'ceuvre se présente autrement

contexte

L'ceuvre « se présente autrement », certes, mais c'est surtout, finalement, le concept d'oeuvre lui-
méme qui disparait. Il ne s'agit pas d'un jugement de valeur mais de sémantique, de terminologie
(voir introduction). L’ceuvre désigne un objet esthétique (tableau, sculpture, photo) relevant d'un
certain régime qui n'a rien a voir avec ce que la création des derniéres décennies a pu proposer.
Parler de « présentation de I'oeuvre » prendrait dés lors I'allure d'un contresens. Car I'ceuvre n'est
plus présentée. C'est un tout autre univers artistique que nous expérimentons, qui est né, pour
I'essentiel, dans les années 50 - 60 (chapitre précédent) et, qui, aujourd'hui, a encore pris une
autre dimension. Si les ceuvres de I'aprés seconde guerre mondiale ne ressemblaient plus aux
ceuvres dites « modernes », celles que nous observons, a ce jour, semblent bien différentes de
celles dites « contemporaines »*%,

113 Voir chapitre « éléments constitutifs ».

114 Autant de « dispositifs de présentation ».

115 C'est bien la structure de ce cours, jouant sur la chronologie mais aussi sur les notions, qui nous conduit a placer ce
chapitre a la fin du cours car il existe, bien évidemment, aujourd'hui, et de maniére renouvelée, par ailleurs, des
créateurs peintres, sculpteurs, etc. De plus en plus, dirais-je. Toutes les formes artistiques se cotoient ; non
seulement cela, mais un méme artiste peut travailler les formes les plus « autrement qu'art » et la peinture en méme
temps : voir l'exposition Ann Immhof au Palais de Tokyo, en 2021.
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Méme dans ce qui représente le sommet de l'institution artistique mondialisée comme « La
Bourse - Fondation Francois Pinault » -, on peut prendre acte de cet état de fait, et ce, au moment
méme ou je rédige ce cours, grace aux ceuvres spectaculaires - selon moi réussies, aussi - de
Philippe Parreno!*¢, Felix Gonzales-Torres, Dominique Gonzalez-Foerster ou de Pierre Huyghe.

Je reste, pour ma part, toujours émerveillé par I'ceuvre de Philippe Parenno Anywhere Out of the
World (2000) ou sur un écran géant apparait le personnage fictionnel d'Ann Lee a laquelle vient
s'adjoindre la piéce de Tino Sehgal, Ann Lee prenant chair - incarnée par de jeunes comédiennes -
et venant s'adresser frontalement au public.

Nathalie Heinich parle « d'art au-dela de I'objet », Dominique Chateau suggére, quant a lui, un
« art autrement qu'art » (PUF, 2022). Il dresse, dans son ouvrage, une typologie des nouvelles
catégories d'ceuvres qui demeurent de l'art mais qui s'offrent a partir de consignes
inaccoutumées. Il y a des signes qui les légitiment comme art, et, en méme temps, d'autres signes
qui I'en séparent. Dans I'hypothése de « I'art autrement qu'art », dans un lieu dédié a I'art, « nous
rencontrons quelque chose qui n'est pas forcément reconnaissable comme art; ou plus
exactement, on devine bien qu'il s'agit d'art, mais « I'oeuvre » nous fait adopter une attitude autre
que celle que I'art est supposé susciter. »

« L'art autrement qu'art » nous rappelle aussi cette approche de Thierry de Duve : « une ceuvre
d'art serait contemporaine - par opposition a moderne, ancienne, classique, tout ce que vous
voudrez - tant qu'elle demeure exposée au risque de n'étre pas percue comme de l'art »*7.

Il va sans dire que si ces nouvelles formes d'expression artistiques sont, en elles-mémes, de
nouvelles formes de présentation de I’ceuvre, elles s'inscrivent surtout comme nouvelles
catégories d’oceuvres.

Le fait de chercher une nouvelle « classe » d'oeuvres qui identifierait de nouvelles productions
artistiques n'est pas vraiment actuel. Rosalind Krauss, par ex., au sujet d'une installation en
extérieur de Mary Miss - Perimeters/Pavillons/Decoys, 1977-1978 - s'est interrogée pour savoir a
quelle catégorie I'ceuvre appartient. La critique américaine eut alors recourt a une nouvelle
terminologie : I'Earth work.

Mais cet élargissement reléve aussi, comme I'écrit Dominique Chateau, d'un processus
esthétique adossé a une extension du domaine du go(t. Walter Benjamin avait théorisé cela par le
biais de ce gu'il nomme I'esthétisation : rendre esthétique quelque chose qui ne l'est pas, par
exemple, rendre esthétique la guerre. L'autre grande entrée est liée a ce que l'on nomme
« artialisation - le concept est déja présent chez Montaigne, repris au XXéme siécle par le
philosophe Charles Lalo puis par Alain Roger!*® - il s'agit de conférer des qualités artistiques a ce
qui n'en a pas a priori ; transformer « en art » ce qui, a priori, n'en fait pas partie.

Ensuite, l'institution « certifie » que « c'est de I'art » (ref. George Dickie)**?

Quelques occurrences sur la question de I'élargissement des pratiques

116 Dans la Rotonde de la « Bourse », un bioréacteur réagit a son environnement (température, bruit, humidité,
luminosité), dirige les lumiéres, les sons, tandis que le dispositif Echo (Danny in the Street), produit en
collaboration avec la musicienne Arca, le Sound designer Nicolas Becker et une intelligence artificielle réagissant
aux datas biométriques et climatique, habite 1'espace sonore de fagon diffuse.

117 Thierry de Duve, « Petite théorie du musée (aprés Duchamp d'aprés Broodthaers) » [2007] in Elisabeth Caillet,
Catherine Perret (dir.), L'Art contemporain et son exposition (2), L'Harmattan, 2007.

118 Alain Roger, Court traité du paysage, Gallimard, 1997.

119 Sur la question du dispositif : Georges Dickie « Cadres pour la présentation des ceuvres d'art », in Art and Aesthetic,
1974.
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Le champ élargi...

« ...Au Japon, I'arrangement floral, la cuisine, la dégustation du thé ou le dressage de la table constituent
autant d'arts a part entiére. » %

Eté 1979, la critique et historienne de I'art Rosalind Krauss publie dans le n°8 de la revue October,
un article intitulé « La sculpture dans le champ élargi ». Il s'agissait pour elle d'évoquer certains
aspects de la sculpture créée dans les années 60-70 par des artistes contemporains. Dans cet
article, R. Krauss note le fait que la pratique artistique ne se fait plus en fonction d'un médium
donné - la sculpture - mais a partir de logiques effectuées sur un ensemble de termes culturels et
par lesquels tous les médiums peuvent étre utilisés : photographies, livres, etc. A ce moment,
apparait vraiment le concept d'extension des pratiques artistiques, dépassant les limites
traditionnelles attribuées a chaque discipline. Dés lors, tous les supports sont envisageables :
Spiral Jetty in the Great Salt Lake (Robert Smithson, 1970) est certes une ceuvre monumentale,
mais surtout, a partir d'elle, circulent d'autres médiums : dessins, notes, textes, films, projets...
montrés dans les musées, galeries, etc.

L'exposition de 1969 « Quand les attitudes deviennent formes »'?', organisée par Harald
Szeemann a la Kunsthalle de Berne, fait figure de pionniére et de laboratoire de formes
concernant le concept de « champ élargi » (jusqu'a I'engagement éthique de l'artiste et ses
répercussions sur la société). L'exposition montre alors plutét des processus que des ceuvres ; les
artistes travaillent d'ailleurs sur place : « Dans I'art d'aujourd'hui, le théme principal n'est pas la
réalisation, le faconnage de l'espace mais bien l'activité de I'étre humain, de l'artiste, ce qui
explique le titre de I'exposition (une phrase et non un slogan). C'est la premiére fois que I'attitude
intrinséque de l'artiste est présentée, comme une ceuvre [...] Les artistes de cette exposition ne
sont pas des faiseurs d'objets, ils cherchent, au contraire, a leur échapper et élargissent ainsi ses
niveaux signifiants afin d'atteindre I'essentiel en deca de I'objet, d'étre la situation. Ils veulent que
le processus artistique soit encore visible dans le produit final et dans I' « exposition »22,

Comme le rapporte Jérome Glicenstein dans son ouvrage « L'art : une histoire de |'exposition »,
pour l'occasion, Harald Szeemann s'était alors mis dans une situation difficile, Mickaél Heizer
ayant, par ex., défoncé le trottoir devant le musée, Joseph Beuys ayant déposé dans celui-ci, par
terre, de la graisse, ou Richard Serra ayant coulé du plomb dans les angles des murs.*?

Le nom d'harald Szeemann nous permet d'introduire ici le terme de « commissaire-auteur ». Il en
est la figure emblématique. Jérome Glicenstein rappelle le parcours d'H.Z : historien de l'art, ce
dernier devient directeur de la Kunsthalle de Berne a la fin des années 1950 ; il travaille avec les
Etats-Unis et a des réseaux dans toute I'Europe. En 1965, il organise « Licht und Bewegung »
(lumiére et mouvement), I'une des premiéres expositions réunissant art et nouvelles technologies,
et en 1968 il invite Christo a emballer la Kunsthalle de Berne. Aprés son exposition « Quand les
attitudes deviennent forme », Harald Szeemann se définit comme « outsider du monde de I'art »,
« travailleur intellectuel invité » et fonde ainsi une entreprise, plus ou moins fictive : « I'Agence
pour le travail intellectuel a la demande au service de la possible visualisation d'un musée des

120 Nicolas Bourriaud, Inclusions, PUF, 2021, P. 21.

121 Le titre complet de I'exposition était « Quand les attitudes deviennent forme — ceuvres — concepts — processus —
situations - informations ». Avec un sous-titre : « Vivre dans sa téte » ( Live in your Head).

122 Harald Szeemann, Préface a « Quand les attitudes deviennent forme » dans Harald Szeemann, Ecrire les
expositions, Bruxelles, La Lettre volée, 1996.

123 A cause de ces faits, Harald Szeemann devra démissionner de son poste quelques mois plus tard.
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Obsessions ». C'est une agence qui a pour but de proposer des expositions « clés en mains ».
Szeemann sera ensuite le commissaire de la Documenta 5 de Kassel en 1972 dont le titre était :
« Questionnement de la réalité - Les Mondes d'images aujourd'hui » dont le projet était de rendre
compte de toutes les formes possibles d'images dans le monde contemporrain!?*: images
artistiques et non-artistiques (publicité, pornographie, sciences, affiches...). Un projet contesté par
certains artistes eux-mémes, par ailleurs ( Haacke, Smithson, Judd, Serra, LeWitt, Robert Morris
qui retira ses ceuvres, Buren'?...).
Szeemann deviendra, suite a Documenta 5, « commissaire indépendant ».
Quand a lieu I'exposition d'Harald Szeemann, nous sommes, 3 ce moment ol - comme dans
d'autres domaines -, on explore les limites, on efface les frontiéres. Les ceuvres exposées sont ainsi
une suite logique, poussée a son maximum, du ready-made, de I'assemblage et de la combinaison
des médiums (Rauschenberg) : ou I'art se confond avec le monde (performance, happening) et ou
la sculpture devient « attitude » : Oldenburg, Bruce Nauman, Richard Serra, Hans Haacke, I'Arte
povera, I'art minimal, conceptuel, I'Earth Art, etc.

On peut aussi penser a Joseph Beuys - présent dans l'exposition - et a sa définition de la
« sculpture sociale » comme quoi I'art ne se réduirait pas a la production d'objets mais qu'il
épouserait le flux des sociétés, des individus (évolution permanente). Joseh Beuys, qui, lui aussi,
pourrait intégrer la plupart de nos chapitres : accrochage, art collaboratif, performance, la rue, etc.

L'art de Joseph Beuys quitte le registre exclusif des formes et de I'esthétique au profit d’'une
dimension morale et anthropocentrique, selon sa « notion élargie de I'art » (interprétation
anthropologique de I'art). L'art doit devenir I'expression d’un consensus social, il englobe tout le
champ du travail humain et doit prendre la place de la politique (ce qui n’empéchera pas Beuys de
fonder en 1967 un « parti des étudiants allemands », ni d’étre candidat écologiste, en 1979, au
Parlement européen). La question du devenir de I’homme et de I'humanité est au centre de ses
préoccupations. « Je voulais - écrit I'artiste - une discussion sur les potentialités de la sculpture et
de la culture, leur signification, sur la nature du langage et de la créativité humaine »; on
comprend dés lors pourquoi il étendra sa théorie au champ social et politique, dans le cadre
d’actions symboliques avec participation collective. Pour soutenir ce projet, Beuys s’appuie sur
I'exemple des sociétés primitives ou I'art n’était pas le fait d’'individus mais une création collective
ou la culture se transmettait a travers les prieres et les prétres.

On se souviendra également que pour I'artiste allemand « tous les hommes sont des artistes »,
c'est-a-dire, plus précisément, qu'ils ont tous des facultés potentielles les rendant capables de
chercher, a I'image de I'artiste, la vérité : « ...ceux qui extraient du kaolin de la terre, ceux qui le
transportent en Europe sur des navires, ceux qui transforment la matiére premiére...sont
effectivement des artistes » explique Beuys. « Ma tache et celle de I'art - dit encore I'artiste - est
de former un ordre social semblable a une sculpture » (« société sculpturale »).

7000 Chénes (7000 jeunes arbres, 7000 stéles de basalte) représente idéalement cette notion de
« sculpture sociale ». L'oeuvre dépend de la participation du public ; la réalisation du projet exige,
au fil du temps, que beaucoup de personnes plantent des chénes avec leur stéle de basalte. Le
processus naturel de croissance de ces jeunes arbustes est en quelque sorte la métaphore d'une
société qui doit changer. Les stéles de basalte, a I'opposé, incarnent la durée, la stabilité, la lave en
fusion qui s’est solidifiée. Le chéne est accompagné d’une stéle de basalte chargée d’'abord de
protéger la jeune plante jusqu’a ce que I'arbre ait poussé, dépassant la stéle (enlevée par la suite).

124 A T'opposé de I'expostion de Richard Hamilton décrite dans ce cours.
125 Buren a toujours été hostile a cette idée de « commissaire-auteur ».
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L'action est commencée par Beuys et perpétrée par d’autres. En 1987, lors de la Documenta, la
veuve de |'artiste a planté le dernier arbre.

Comment expliquer les tableaux a un liévre mort est présentée a la galerie Schmela, a Disseldorf,
le 26 Novembre 1965%%. Durant cette performance d’une durée de trois heures, Beuys tient sur
son sein un lievre mort, comme il le ferait d’'un enfant. Il se déplace dans la galerie vers les
tableaux pour les montrer au lievre mort. Sa téte est recouverte de miel, de poudre et de feuilles
d’or. A plusieurs moments, il s’assied sur un tabouret juché sur une armoire métallique, en
murmurant au lievre des choses incompréhensibles pour le public. Au pied droit de Beuys est
attachée une longue semelle d’acier contre laquelle est déposée une semelle de feutre de méme
dimension. L'un des pieds du tabouret est serti dans un rouleau de feutre et I'on distingue sous ce
méme tabouret deux os. Dans ceux-ci, de méme que dans la semelle d’acier, sont cachés des
micros grace auxquels sont retransmis les propos murmurés de I'artiste expliquant le sens de I'art
au lievre mort. Le public n'a pas acces directement a la scéne ; il peut cependant I'observer a
travers une porte vitrée et des images vidéo retransmises en direct a I'extérieur de la galerie sur
un téléviseur.

L'art de notre temps désigne en réalité une superposition de plans de représentations. C'est ainsi
que nous devons aujourd'hui penser « I'art » : par glissements, recoupements, chevauchements.
Récapitulons :

- Il y avait, autrefois, un « idéal » de I'art, avec un systéme de « découpes », ordonné par un
régime de croyance qui organisait cet Idéal : I'art et ses sous-catégories, I'art et ses expressions
voisines. Il y avait des repéres avec ses classifications, ses séries de coordonnées régissant
I'appartenance...avec ses limites qui distinguaient art / pas art ; par ex. Manet s'est retrouvé,
durant un temps, dans le « pas de l'art ».

Telle expression était plus ou moins proche « de l'art » ; il y avait peu de marges, peu de
mouvements.

- Cet « Idéal » (hiérarchie des genres, catégories artistiques) a été mis en crise par toutes sortes
d'exceptions (la modernité) défiant la systématisation et le découpage extensif; des cas
particuliers sont advenus qui intéressaient tout le monde (notion de style personnel, individualité,
densité) ; plusieurs définitions de I'art sont nées, défiant les catégories ; les lignes ont cerné des
surfaces plus floues. De nouveaux espaces sont advenus, de nombreux sous-ensembles se sont
créés. On a gagné en complexité, perdu en lisibilité et en une croyance commune sur ce que serait
« l'art ».

- Puis la modernité a voulu historiser ces sous-ensembles, leur donner une identité. Tous ces cas
particuliers prenant I'ascendant a tour de réle : « du nouveau, du nouveau... » demandait Max
Jacob.

On sait, a ce moment, que l'art « existe » mais on ne sait plus le définir et on ne sait plus le
reconnaitre. Tout devient approximatif, discutable (Duchamp).

Et |3 tout « s'effondre » : « Vous n'étes que le premier dans la décrépitude... » écrit Baulelaire a
propos de Manet.

126 L’ceuvre-vidéo est montrée, au moment ou je rédige ce cours, dans les Collections du Centre Pompidou.
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Définitivement avec l'art contemporain, car la modernité - voire les avant-gardes - avait encore
pour objectif de donner du sens ; I'art progressait tout de méme vers une exigence de vérité!?’
(une téléologie, une transcendance : Kandinsky, Malevitch, dada...). Il y avait, dans la modernité,
dans certaines avant-gardes, notamment abstraites, un go(t pour I'essence, la purification, qu'on
ne retrouve évidemment plus chez Buren, par exemple.

Car Buren est tout de méme celui qui affirme: « ne donner prise ni a la signification ni a
I'interprétation ». Il n'y a plus de croyance dans la spécificité ontologique de I'ceuvre d'art : «
pleut, il neige, il peint » dit-il a propos de son art. Degré zéro.'%®

Avec la modernité'??, advint aussi le « Je », le « je » de l'artiste, de « I'ceuvre » méme, résistant
aux appartenances. Le « Je » du sujet, de la subjectivité. L'art est devenu alors « ce qui distingue »,
ou quelque chose se dit de I'étrangeté de chacun, faisant barriére au nombre (toujours d'actualité).

Michael Baxandall évoquait « L'ceuvre d'art comme solution a un probléme » ; celui-ci, jadis,
posé, le plus souvent par un commanditaire. Avec la modernité, s'instaure le fait que chaque
artiste pose son propre probléme.« Chacun son genre » soutient Christian Besson.

De telle maniére qu'une autre forme d'art nous invitant (incitant) a chaque fois a une expérience
inédite x, est advenue.

Non seulement le spectateur réclame alors « du nouveau », mais il veut, a chaque fois, ressentir
le choc de la présence des choses,® vivre quelque chose d'inédit. Et chaque ceuvre, a partir de ce
moment, se doit, non seulement, de présenter « du nouveau » mais aussi d'exposer son propre
principe. Montrer les régles internes de I'ceuvre - comment c'est fabriqué , a partir de quel
systéme, de quel protocole personnel.

Tout le XXéme, XXIéme, se place sous |'égide de cette intensité de I'ceuvre qui doit « nous en
montrer » (donner) toujours plus. C'est la « promesse du plus » pour citer Tristan Garcia. Une
densité toutefois immédiatement remplacée par une autre. T.G: « Une intensité, qui fonctionne
avec |'exception, une fois identifiée, cesse bientot d'étre reconnue comme intense. »

- Alors, fin XXéme siécle, les catégories ont volé en éclat : « champ trés élargi de I'art »3!; on
pense en termes de « glissements », de « superpositions », de « fluidité », « d'ceuvres en
devenir ». On ne parle plus en systémes de découpes mais en termes de « champ de forces », aux
dégradés infinis. Surtout, les éléments se fondent les uns dans les autres.

Relationnel - des espaces participatifs

En 2012, I'artiste thailandais Rirkrit Tiravanija, crée Soup/No Soup, nef du Grand Palais, une soupe
- Tom Ka, pour les amateurs - ; une ceuvre significative quant a cette question du « champ (tres)
élargi de I'art ».

« Ou s'arréte la cuisine et ol commence l'art ? » interrogeait, a I'époque, N. Bourriaud.'*
L'esthétique relationnelle, ce dernier I'écrit dans Postproduction®®, traite du « versant convivial et
interactif qui pousse les artistes a produire des modéles de socialité ». Tiravanija produit en effet
des « modes de sociabilité » ; le monde est pour lui le lieu de I'expérience artistique. Partagée.

Certes, en 1963, Daniel Spoerri transforma, durant onze jours, la Galerie J. a Paris, en restaurant,

127 Philippe Sers, La Révolution des avant-gardes, l'expérience de la Vérité en art, Hazan, 2012.
128 Nouvel Id¢al ?

129Koyré : avec la modernité du XVIle, on est passé d'un « monde clos & un univers infini ».
130Tristan Garcia, La Vie intense, 2015, Ed. Autrement.

131 Bruno Durand, Conférence du 15/12/2019 — ACF en BF-C, Dijon.

132Nicolas Bourriaud, Postproduction, Les Presses du réel, 2003 — 2009.

133 Ibid.
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avec |'artiste lui-méme en cuisine qui servait des menus suisse, hongrois, serbe, franco-nicois,
roumain, etc. Certains critiques faisaient le service et chaque table finissait en tableau-piege.
L'artiste créa ainsi plusieurs « restaurants Spoerri » ; ce fut le début de « I'aventure du eat-art »
qui culminera dans « 'ultima cena », le repas du Xe anniversaire du Nouveau Réalisme.

Sans oublier Allen Ruppersberg (1969, Al's Cafe), Tom Marioni (1970, Museum of Conceptual Art a
San Francisco), Gordon Matta-Clark (1971, Food), etc. Ces références renvoient d'ailleurs plus ou
moins directement au concept d' « esthétique relationnelle ».

Nicolas Bourriaud®®*, a la fin des années 1990, définit ainsi|' « esthétique relationnelle »
participative, interactive, terrain d’expérimentation, « utopie de proximité », « un art prenant
pour horizon théorique la sphére des interactions humaines et son contexte social plutét qu’un
espace autonome et privatif ».

La théorie esthétique du « relationnel » consiste donc a juger les ceuvres d’art en fonction des
relations interhumaines qu’elles figurent, produisent ou suscitent.®

Les avant-gardes, Dadaisme, Surréalisme, artistes Fluxus, GRAV, Situationnisme, Nouveau-
Réalisme, performance, Néo-Dadaisme, ont voulu « ouvrir » le champ de I'art, I'émanciper. Cette
démarche apparait comme une suite logique - poussée a son maximum - au ready-made et au
« coefficient d’art » théorisé par Marcel Duchamp. L'esthétique relationnelle poursuit, par d’autres
moyens, l'investigation suivante : L'art « doit-il » se confondre avec le monde ?

Ajoutons que dans les années 90, les artistes travaillent également sur le contexte général de
I'exposition : sa structure institutionnelle, les caractéristiques socio-économiques au sein
desquelles elle s’inscrit, ses acteurs.

Voila comment N. Bourriaud présente cette « aventure » : « Rirkrit Tiravanija, Philippe Parreno,
Maurizio Cattelan, Gabriel Orozco, Vanessa Beecroft, Jes Brinch et Henrik Plenge Jacobsen,
Christine Hill, Carsten Holler, Jorge Pardo, Noritoshi Hirakawa!®, Pierre Huyghe...inventent un
quotidien, « aménagent du temps vécu », « créent des espaces libres », « favorisent un commerce
interhumain différent des zones de communication qui nous sont imposées », « accordent une
priorité a I'espace des relations humaines, ce qui suggére une dimension « politique » (conditions
de travail, productions d’objets culturels, interstice social...) ».

Le néologisme « socialité » est alors créé pour parler d’artistes qui travaillent a partir des
relations humaines comme formes, comme alternative a I'attente de la globalisation aussi.*®”

Nicolas Bourriaud explique bien que « le but de Tiravanija n’est pas la convivialité, mais le produit
de cette convivialité, c'est-a-dire une forme complexe qui allie une structure formelle, des objets
mis a disposition du visiteur, et I'image éphémére née du comportement collectif. »%

De méme, lorsque Tiravanija « nous propose de faire I'expérience d’une structure a l'intérieur de
laquelle il fait la cuisine, il ne réalise pas - explique N. Bourriaud - une performance, mais il se sert
de la forme-performance. Son but n’est pas de questionner les limites de I'art ; il utilise des formes
qui servirent dans les années soixante a interroger ces limites, mais afin de produire des effets
tout a fait différents. »***

Les productions artistiques issues du concept sont souvent comportementales ou processuelles,
dénuées, a l'inverse de ce que I'on a pu voir tout au long du XXéme siécle, d'utopie (idéalisme,

134 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Les presses du réel, 1998.

135 Ibid., p.117

136 1l passa une petite annonce dans un quotidien afin de trouver une jeune fille qui accepterait de voyager avec lui en
Gréce, séjour devant constituer le matériau de son exposition, galerie Pierre Huber, a Genéve, en 1994,

137 Voir définition de « Critére de coexistence », p. 114 de L Esthétique relationnelle de Nicolas Bourriaud.

138 1bid. p. 87

139 Nicolas Bourriaud, Postproduction, Les Presses du réel, 2003-2009, p. 10.
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messianisme). Il n'y a pas non plus, pour ces artistes relevant de I'esthétique relationnelle, la
volonté de « faire du nouveau » ; ce qui n'empéche pas, par ailleurs, I'apparition de formes
plastiques nouvelles (voir chapitre « éléments constitutifs »).

Plusieurs ceuvres de Tiravanija reproduisent, dans sa forme méme, le modéle du café ou du
restaurant : avec du thé dans Untitled, 1993, (Cure)*°, du café turc dans Untitled, 1993, (Cafe
Deutschland), de la biére et du Coca-Cola dans Untitled, 1994, (Angst Essen Seele Auf), un grand
bar en bois, des soupes chinoises comme dans Untitled, 1993 (Aperto 93) ou le visiteur-
consommateur pouvait se saisir, au milieu de mobilier de camping éparpillé, des soupes chinoises
déshydratées, y ajouter de I'eau bouillante mise a disposition...Certains ont vécu cela a la Foire de
Bale en 2015.

Dans I'espace du musée ou de la galerie, I'artiste fait des crépes, sert du thé...son ceuvre affirme
alors le lien social, stimule de nombreuses discussions.

En méme temps, il ne faudrait surtout pas négliger cet aspect, le dispositif crée une
esthétique, faite de plagues de cuisson électriques, bouteilles de gaz, paquets de bouillon, cartons
de gobelets ou de tasses, couverts en plastique, théiéres, tables, bancs...Tout cela auquel il faut
ajouter la diversité des sons, des odeurs. Les ceuvres de Tiravanija, toujours présent, en outre, au
moment de ses « performances», convoquent tous les sens et sont avant tout basées sur
I’échange. Ce qui fait dire a Eric Troncy : « La oul le spectateur des ceuvres de Gonzalez-Torres vole,
celui de Tiravanija recoit un don de I'artiste (le diner est gratuit, et la cuisine est impeccable...) ».14!

A la 303 Gallery, a New-York, en 1992 (Untitled (Free), Tiravanija avait déplacé I'intégralité du
contenu des réserves et des bureaux dans la salle d’exposition. Dans le bureau initial, il cuisinait et
servait a manger aux visiteurs (Thai curry). On peine, a ce moment, a distinguer ce qui sépare la
production de I'artiste de celle du spectateur-acteur-consommateur.

Lors d'une exposition de groupe dans une galerie a3 SoHo en 1994, Rirkrit Tiravanija avait
simplement posé par terre un magnétophone. L'artiste était assis a c6té de ce dernier et proposait
aux visiteurs de danser ; aprés acquiescement, la bande son jouait The King and I. Commencait
alors une vraie discussion avec le « participant » sur 'exposition elle-méme, les oeuvres des autres
artistes.

Le titre d’un travail de Rirkrit Tiravanija est toujours accompagné de cette mention entre
parenthéses : lots of people, beaucoup de gens. « Les gens » est un matériau de I'exposition, ils
évoluent au cceur méme du dispositif, ce qu'ils font de celui-ci lui donne son sens (modes de
socialité en partie imprévisibles).

A Dijon, ( au moins) trois expositions majeures ont eu lieu invitant au « participatif », la plupart du
temps avec Tiravanija :

- Pour I'exposition « Surface de réparation » (FRAC Bourgogne), celui-ci avait installé un espace de
repos pour les artistes et les personnels du FRAC quinze jours avant le vernissage. Chacun pouvait
y discuter, y boire un verre, y jouer du baby-foot.*? Ensuite le lieu a été livré a I'usage du visiteur.
Le vernissage de I'exposition se fit le 21 juin, c'est-a-dire jour de la Féte de la musique. Le
« contexte est ainsi le sujet et le projet de I'ceuvre ».

- Dans le cadre de « Untitled 1996 (One Revolution Per Minute'**) », au Consortium de Dijon, un

140 Une sorte de grande tente, suspendue, orange, avec dedans tout le matériel pour préparer le thé.

141 Eric Troncy, artpress n° 220, p. 31

142 On se souvient que Michael Asher fit abattre la cloison entre les salles d’exposition et les bureaux de la galerie ou il
avait été exposé (1974, Claire Copley Gallery, a Los Angeles).

143 1bid, p. 29.

144 Eric Troncy, « Une révolution par minute fait allusion a la rotation d’une planéte hypothétique qui tournerait trés
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studio de répétition meublé de guitares électriques et d’amplificateurs était a la disposition des
visiteurs ; celui-ci fut tous les jours occupé. Il y avait aussi un stand de crépes, et d’autres pour
préparer du thé, du café turc et des soupes chinoises %

- L'exposition « Le Labyrinthe moral », au cours de I'été 1995, au Consortium de Dijon, fut trés
« participative » (2 commencer par la Mobile TV de Pierre Huyghe, notamment). Pour I'occasion,
Angela Bulloch avait concu son ceuvre - son « exposition » plutét - comme une séquence de
temps a habiter. Le spectateur se trouvait confronté a plusieurs « états » : I'indolence grace aux
Bean Bags (poufs), le repos, la lecture, la rencontre, grace aux Benches (bancs), le mouvement par
le biais des Sound Mats (tapis sonores).

On peut citer un autre artiste thailandais : I'ceuvre de Surasi Kusolwong est protéiforme : les
marchés, les salons de massage, les salles de kick-boxing...Lors de l'inauguration du Palais de
Tokyo, en 2002, I'artiste avait ainsi reconstitué un marché : « La-La-La Minimal Market (Welcome
1 Euro) ». Sur des étals rectangulaires monochromes a I'allure minimale, I'artiste avait entassé des
milliers d’objets produits en Thailande : tee-shirts, gadgets, paniers, jouets, ustensiles de cuisine.
Les tas diminuaient petit a petit car les visiteurs pouvaient emporter ces objets en échange d’un
peu d’argent déposé dans de grandes urnes transparentes en verre fumé. Kusolwong pose ici tout
I'univers de la transaction, de I'échange commercial.

Dominique Gonzalez-Foerster a réalisé plus de cinquante « Chambres » (home movies) ; celles-ci
ont d’abord été « privées » articulant dans un espace clos divers éléments tels mobiliers, sons,
lumiéres...On imaginait une narration (un locataire) possible.

Préservant son intimité, son atmosphére, Une Chambre en ville (1996) s’ouvre vers |'extérieur ; il
y a la une pile de journaux (tous les jours renouvelés), des images de la ville diffusées par une
chaine locale qui défilent sur I’écran d’'un petit téléviseur, le son d'un radio réveil. Posé sur la
mogquette, on apercoit un téléphone (celui-ci peut vibrer a n’importe quel moment) ; le tout
baighe dans une lumiére changeante de jour artificiel qui s’accroit ou diminue lentement.
L’ambiance évoque certaines expériences ou émotions cinématographiques.

Dans ce lieu d’exposition (et de relaxation) nous pouvons pénétrer, prendre un livre ou nous
reposer. Dominique Gonzalez-Foerster nous convie, par ses environnements, a du possible ¢ :
vivre des expériences (potentielles) contemporaines a la fois sensibles, affectives et perceptives.
L'artiste convie, selon son expression, a « faire 50% du travail ».

Tapis de lecture (2000) est un carré de moquette sur lequel sont disposées des piles de livres ; ces
derniers sont offerts a la lecture de tout un chacun. Exemple de « dispositif », encore une fois.

En 1999, Carsten Hoéller crée Psycho Tank (Caisson psychologique) ; il s’agit d’un caisson
d’isolement sensoriel, équipé d’'une douche, de serviettes et de sorties de bain.'#’

Puis, advint sa série des Dark corridors, des couloirs obscurs : Gantenbein Corridor (2000),
macCorridor (2004) ou Shawinigan Corridor (2007), par laquelle il sollicite le public a progresser
sur d'assez longues distances. Le macCorridor, installé au Musée d’art contemporain de Marseille,
mesurait, par exemple, 72 métres de long ; il était muni de deux rampes, I'une a droite, I'autre a

vite...un mouvement centripéte qui se matérialise dans les salles d’exposition par la présence d’une profusion d’ceuvres
provenant de la collection du Consortium ».

145 Quatre ceuvres anciennes de Tiravanija figuraient dans 1’exposition : Untitled, 1993, (Cafe Deutchland), Untitled,
1993, (Cure), Untitled, 1994 (Anst Essen Seele Auf), Untitled, 1993, (Flddlesuppe).

146 Une autre des définitions de ce que Nicolas Bourriaud a nommé « 1’esthétique relationnelle » est la suivante: un
espace de possibilités.

147 Dans un autre registre, I’artiste a aussi congu Blooster, en 1995 : une sorte de radeau, plutdt stable au regard de sa
légereté et de sa voilure. C’est davantage au sol que 1’on pouvait ressentir une certaine instabilité.
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gauche.*®

Comme I'écrit Michel Gauthier : « ce qui intéresse Holler est moins la capacité a conserver
I’équilibre malgré les stimuli déstabilisants enregistrés par les yeux que I'expérience d’un sens
inaccessible a la conscience ».'4

La volonté de Carsten Holler est souvent celle de déstabiliser le spectateur, mais il arrive aussi
que ses piéces puissent procurer du plaisir®; c'est le cas dans la série des manéges et des
toboggans®!. En 1996, est exposée Flugsmachine ; il s’agit d’'une sorte de « manége » qui fait
tourner son utilisateur, maintenu dans un harnais, a environ trois métres de hauteur. La méme
année, |'artiste concoit Spinning Top, une espéce de capsule dans laquelle une personne peut
s'asseoir, se préparer un café, et qui tourne a pleine vitesse. Dans le méme ordre d’idée, suivront
Sphdare (1998), Ivory Sphere (1999), Transparent Sphere (2000), Black Sphere (2003)...

Carsten Holler a régulierement proposé au public ses toboggans ; les quatre premiers de la série
ont un titre commun : Valerio | et Valerio Il (1998), Female Valerio (1999), Valerio Il *53(2000) ;
ensuite, il créera Slide n°5 (1999-2000), Slide n°6 (2003), enfin, Test Site (2006), I'installation
monumentale de la Tate Modern, avec cing toboggans descendant en boucles des différents
niveaux du batiment pour aboutir dans le Turbine Hall.

En ce cas, comme dans les Dark corridors, c’'est bien la « perte de contréle » du visiteur-acteur
qui semble intéresser I'artiste allemand ; c’est un aspect récurrent de son ceuvre, il est vrai.
Comme [|’écrit encore Michel Gauthier: « abaisser le niveau de maitrise du spectateur en lui
faisant littéralement perdre la téte ».%

Saadane Afif, lui aussi, crée des espaces d’exposition ; ceux-ci peuvent étre investis, par exemple,
par un mobilier en forme d’estrade, fabriqué a partir d’objets de récupération : toutes sortes de
socles trouvés sur place (voir chapitres antérieurs). Au Palais de Tokyo, en 2006 (exposition Notre
histoire), on pouvait s’y asseoir ou s’y allonger et porter a ses oreilles des écouteurs individuels mis
a disposition. Au casque on entendait la mise en musique des chansons inscrites tout autour sur
les murs®“. Le spectateur se trouvait alors dans une ambiance de décontraction, de détente (un
peu comme dans les ceuvres citées plus haut de Dominique Gonzalez-Foerster ou d’Angela
Bulloch) ; il était possible, cependant, d’assister au spectacle de ronds de lumiére projetés sur le
sol par soixante spots : a chaque minute égrainée, un nouvel halo apparaissait, et au bout d’'une
heure, tout s’éteignait ; puis, un cycle de soixante minutes reprenait. Le spectateur se trouvait sur
scéne, auréolé comme une vedette, en traversant les cercles lumineux. L’installation était une
véritable mise-en-scéne des diverses perceptions du temps : celui de la lecture, de I'écoute, celui
qui passe avec I'horloge, et celui de I'expérience vécue par le spectateur.

L'immersif

148 A propos de ce type d’ceuvre, apparait le terme « proprioception » : sixiéme sens gravitationnel qui permet au
cerveau humain de situer le corps dans I’espace sans le secours de la vision.

149 Michel Gauthier, Les Promesses du zéro, Les Presses du réel — Collection Mamco, Genéve, 2009.

150 En 2006, I’artiste intitule d’ailleurs 1I’exposition monographique qui lui est consacré au MASS MoCA de North
Adams, « Amusement Park ».

151 L'un d'eux est, a ce jour, installé au Luma a Arles.

152 L’artiste donne cette explication pour ces titres : « Le phénoméne Valerio est censé avoir vu le jour lors d’un
concert de rock en Italie. C’est un exemple intéressant d’hystérie collective. Un technicien du son disparut pendant un
concert, et quelqu’un dans le public prétendant connaitre son nom s’écria : « Valerio ! ». Beaucoup de gens se joignirent
progressivement a lui... ». Cité dans Les Promesses du zéro, Michel Gautier, p. 36.

153 Ibid. p. 39.

154 Chansons écrites par Lili Renaud-Dewar, Tom Morton, Mick Peter et commandées par Saadane Afif.
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En fin de compte, y a-t-il une grande différence entre Les Nymphéas de Monet - a I'Orangerie -, et
les ceuvres dites « immersives » contemporaines ? « environnements » par lesquels le corps du
spectateur est pris en charge. Le visiteur des Nymphéas fait partie intégrante de I'ceuvre.

Encore une fois, si I'on se référe a I'un de nos chapitres précédents consacré au « voir »,
I'immersion trouve sa premiére expérience a travers la vue (A.V Janssens).

Déja, par le jeu de couleur, de lumiére, de volume, par la profondeur visuelle que proposent les
tableaux de Vasarely ou de Bridget Riley, le corps du spectateur est « activé ». Le déplacement du
spectateur modifie la perception des géométries torses de Walter Blanc ou construites d’'Yvaral,
produit des métamorphoses selon la position occupée dans les espaces imaginés par Agam.

Ainsi, le jeu de miroirs tels qu’on peut les appréhender dans les environnements de Christian
Megert, immerge le spectateur, créant une sorte de vertige®>.

Cependant, le concept d' « immersif » nait objectivement avec les installations qui mettent en
avant un déploiement de I'ceuvre dans I'espace. Le public est alors invité a parcourir (éprouver)
celui-ci pour découvrir celle-1a depuis de multiples points de vue.

L'ceuvre se transforme en une expérience a vivre ouvrant de nouvelles portes a la perception.
Immergés, nous nous situons a l'intérieur du processus méme qui constitue I'espace (de
présentation). Lors de I'exposition « Dynamo. Un siécle de lumiéere et de mouvement dans I'art
1913-2013 », au Grand Palais, le spectateur s’enfoncait dans les ceuvres a travers des sortes de
« chambres » nommées « Trames », « Clairevoie », « Immersion », « Nuée », « Maestrom », selon
une double approche ainsi libellée : « Espace » et « Vision ».

Davantage encore, certaines formes d’oeuvres proposent une véritable immersion sollicitant une
interaction des spectateurs, qu’elle soit physique, haptique, sensorielle ou ludique. L'ceuvre
devient alors un espace d’activation créative qui constitue en méme temps le lieu de I'exposition.
L'espace se lit comme un lieu expérimental temporaire, dans lequel la valeur de I'objet artistique
se définit moins par sa dimension matérielle que par ce qu’elle provoque chez le spectateur. C'est
ce dernier qui donne a I'ceuvre sa pleine résonance.

Avec I'immersion, l'espace et le temps changent continuellement le point de vue du spectateur-
acteur et la maniére dont son corps habite sa réalité. L'immersion tant physique que cognitive, le
sollicite a devenir une partie intégrante de I'ceuvre.

Peut-étre, la série Spazio elastico de Gianni Colombo®>¢ (1968) fait-elle, en ce sens, figure de
« pionniére ». L’artiste avait alors réalisé une ceuvre environnementale a I'Attico Gallery a Rome :
un maillage tridimensionnel de fils élastiques fluorescents au travers desquels le visiteur était
invité a passer.

Conclusion

Avec l'irruption de l'objet en tant que médium, l'installation qui n'a ni socle ni cadre, qui n'est ni
peinture, ni sculpture, qui rassemble différents média, nous sommes, pour faire simple, passer de
| areprésentation a la présentation. Imaginons un Chardin ou un Morandi: gobelets, pots,
saladiers, seraient sortis du tableau et seraient désormais montrés tel quel, « en vrai », sans
artefact. Ce qui était « encadré », mis sur un socle, se retrouverait « a terre ».

Ce que le cours a envisagé ce sont des moments clefs de cette histoire mais aussi le fait que
« présentation » et « représentation » ont partie liée.

Il y eut le moment de la modernité, avec I'avénement, non négligeable, de ce que l'on peut

155 Idem avec les installations de Yayoi Kusama.
156 Gianni Colombo appartient au mouvement Gruppo T di Milano.
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appeler « le pictural », la mise en évidence de la peinture comme matérialité, comme présence
(Manet, Monet, Cézanne), ensuite le temps des avant-gardes diverses, avec « l'aventure de
I'objet » comme disait Restany, le collage, les assemblages - peu a peu les choses sont sorties du
tableau, les sculptures sont tombées de leur socle. Troisieme moment clef, I'aprés deuxiéme
guerre mondiale,les années 50 - 60 surtout, ce que Catherine Millet nomme «l'art
contemporain », avec ses multiples formes artistiques, le rejet des institutions, du musée, les
années politiques, la participation du « spect-acteur » ;

Enfin, ce que nous voyons, entendons, vivons, aujourd'hui, davantage « expériences » que
scrutation. Plus rien a voir avec ce qui s'est passé précédemment...

Cependant, ces formes extrémes sont exposées, c'est a dire présentées. D'ou I'absolu nécessité
de parler des musées, des Centres d'art, des lieux de I'art.

D'art ancien, il fut tout de méme question a travers quelques exemples au fil des chapitres du
cours. Toutefois, sous forme de pistes de travail, essayons d'en cerner certains aspects qui n'ont
pas été examinés. lls incarnent des modes de présentation a propos desquels il est difficile de faire
I'impasse.

- La question de l'art bizantin - les icones, I'art de dévotion : principe d'activation de « I'affect
dévotionnel ». C'est une pratique liée a un dispositif (de présentation) ; par ex., agenouillé sur un
prie-Dieu, le dévot utilisait un « Livre d'Heures » et, éventuellement accroché au mur, un petit
tableau de dévotion : processus d'imagination dévote. Le tableau est « utilisé » comme relais
essentiel (idée de projection) dénotant le pouvoir d'une conception « ouverte » de I'image.

- Les retables ; polyptyques de Van der Weyden, de Griinewald...

- Les grands cycles déployés par les fresques de la premiére Renaissance ; Giotto, a Assise,
Florence, Padoue, avec ces espaces engendrés par les volumes, les groupes de personnages
évoluant selon tel ou tel récit, mis en scéne par l'architecture en trompe-I'oeil, Simone Martini,
Lorenzetti... Celles du quattrocento (Mantoue, Urbino, Rimini, Florence, Milan...), cinquecento...

- Les dispositifs baroques du Bernin, notamment, avec son concept de composto (composite),
sorte de montage/assemblage feint de plusieurs arts articulés (architecture, sculpture, peinture) et
(ou) techniques, se dynamisant les uns les autres.

Quel « dispositif de présentation » plus abouti peut-on rencontrer que la chapelle Cornaro dans
I'église Ste-Marie-de-la-Victoire a Rome ? Le composto dynamise la contemplation, I'émotion, en
opérant, chez le spectateur - placé au centre du disposif - des « sauts » entre les divers arts;
chacune de ces composantes - architecture, scuplture, peinture - ayant une fonction particuliére.

- Il y a aussi toute la question des cabinets d'amateurs (voir encadré sur les cabinets de curiosité),
puis des Salons et des modes d'accrochage qui se sont succédés. Regardons les tableaux de Frans
Francken Il (Le Cabinet de Sebastiaan leerse), Cornelis de Baellieur, Jan Brueghel |, David Teniers le
Jeune ( L'Archiduc Lepold Guillaume en sa galerie de peintures a Bruxelles)...plus tard, au XVllléme
siécle, ceux d' Hubert Robert, de G.P. Panini...*”

157Sur ce sujet, on peut lire (et regarder!) « L'Invention des musées », Roland Schaer, Découvertes Gallimard, RMN,
1993. Dans le cadre de la préparation du concours, l'ouvrage est une excellente introduction a ces problématiques.
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Plus prés de nous...

- L’'oeuvre d'art totale, sa dimension utopique nourrie (vérité universelle), d'une part, de la volonté
d'une «union des arts », et, d'autre part, de l'idée de I'ceuvre d'art « avenir », sans cesse
perfectible (notion d'inachévement). Ce type de création appelle nécessairement le principe d'une
action exercée sur le spectateur (synesthésie) ; au sein méme de |'expérience esthétique doivent
s'inscrire les ferments du progrés pour une société avenir.

C'est la théorie wagnérienne qui sera relayée par les avant-gardes (expressionnisme avec le Blaue
Reiter, futurisme autour de Marinetti, avant-garde russe).

- Le Pop Art américain est un courant qui doit, bien sir, étre exploré plus avant : Rauschenberg,
Tom Wesselmann, George Segal...

Exercice : quelques problématiques a explorer :
- Fonction hiérarchique des objets exposés (sélection)

- Effets de mise-en-scéne - quelle logique de présentation ?
- Temporalité de I'accrochage /déambulation
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